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L'arresto: cio che decidera la vita

La conoscenza con I'OVRA e con gli interrogatori

Era la mattina del 12 luglio 1938: giornata serena, piena di
sole. Mi recavo al lavoro senza sapere che tale giornata
avrebbe capovolto la mia vita. Lavoravo presso la tappezzeria
Ciolini di via della Pergola e, come di consueto, mi fermai in
via S.Egidio, dove ero solito fare quattro chiacchiere con gli
altri dipendenti della mia ditta. Mi ricordo che quella mattina
c'erano il Pasquini, Diodati, Alviero, Boni e due giovani
apprendisti. Tutti i giorni alle otto precise arrivava il Ciolini (il
padrone”, come scherzosamente lo chiamavamo) con le
chiavi, ed insieme ci dirigevamo al lavoro. Anche quella
mattina ognuno, giunti che fummo in bottega, riprese l'opera
sospesa la sera precedente. lo, che stavo vicino alla porta,
avevo appena iniziato a lavorare, quando entrarono due agenti
in borghese, mi si fermarono davanti e mi chiesero le
generalita. Li riconobbi subito come agenti dellOVRA, perché
mi erano stati descritti da Caciolli Rigoletto, col quale avevo
spesso lavorato. Il Caciolli era passato sovente per le loro mani
a causa della lunga attivitd clandestina svolta come dirigente
del partito comunista e mi ricordai che, parlando degli agenti
che in quel momento mi stavano davanti mi aveva detto: "ti
auguro di non aver mai a che fare con loro!".

Una volta avute le mie generalitd, i due mi ordinarono di
seguirli, con grande stupore di tutti gli operai e dello stesso
Ciolini, il quale si offri di venire con noi e cerco di
difendermi, asserendo di essere uno squadrista degno di fede.
Penso che in quel momento egli volesse sinceramente aiutarmi
ed il fatto che fosse squadrista era dovuto pit ad una
ambizione giovanile che ad una consapevole scelta politica.
Dopo aver zittito il Ciolini, i due agenti mi presero a braccetto,
uno per parte, mi fecero salire in auto per portarmi alla
Questura Centrale in via S.Reparata (l'altra entrata della
Questura era in via Camporeggi).

Non riuscivo a capire cosa fosse accaduto ma ero nello
stato d'animo di chi non sa precisamente cosa l|'aspetti,
ma e certo che il futuro gli riservi spiacevoli sorprese. Mi
portarono in una stanza e chiusero a chiave la porta.

Durante il breve tempo in cui rimasi solo tentai di riordinare le
idee che erano alquanto confuse, per decidere la condotta da
tenere. Dapprima mi fermai nel proposito di negare tutto, di
sostenere che non conoscevo nessuno. Infatti, secondo
l'accordo che si era stabilito, chiungue fosse stato colto sul
fatto mentre metteva manifestini nella buca delle lettere o
altro, avrebbe dovuto assumersi la responsabilita della sua
azione, negando di appartenere ad un gruppo organizzato.
Pensai perd che nel mio caso tale accordo non era valido,
perché io non ero stato “pescato” durante un‘azione, ma mi
erano venuti a prendere mentre lavoravo e certamente, vista
la sicurezza con cui si erano diretti verso di me, avevano
avuto precise indicazioni. Mi ricordai allora che circa una
settimana prima il Masi, che era il responsabile del gruppo,
mi aveva presentato un tipo dalla gran parlantina, il quale
aveva sostenuto la necessita di coordinare l'attivita del
gruppo per svolgere cosi un lavoro piu vasto e piu proficuo.
Mi tornd a mente che il medesimo tipo aveva domandato il
mio indirizzo e motivato tale richiesta dicendo che gli
sarebbe stato necessario reperirmi subito, nel caso di una
diffusione di materiale in grande stile. Gli risposi che non
era necessario, dato che mi avrebbe potuto rintracciare sul
lavoro (avevo imparato da Rigoletto a non dare mai indirizzi
di amici o di luoghi di riunione).

Insomma, quando le mie riflessioni furono interrotte
dallingresso dei due poliziotti, ero ben deciso a negare, come
e fino a quando mi fosse stato possibile.

Venni introdotto dai miei "angeli custodi® in un'altra
stanza; la mi trovai di fronte il Masi, anche lui affiancato da
due sbirri. Dal suo aspetto capii che era stato arrestato la
notte e doveva comungue aver gia subito gli interrogatori. Gli
chiesero chi fossi ed egli rispose che mi chiamavo Cesare
Massai e che facevo parte dell'organizzazione come
responsabile della zona di S.Spirito.

Mi caddero le braccia, le cose si mettevano davvero male.
Tuttavia quando, dopo avermi condotto in un'altra stanza, mi
chiesero chi fosse l'uomo che mi aveva riconosciuto,
risposi di averlo visto quel giorno per la prima volta. Mi
sferrarono un pugno diretto alle costole, ma io riuscii in parte
a schivarlo e fui colpito di striscio ad un braccio, che rimase
indolenzito a lungo.

Cominciarono quindi le minacce e le promesse. Mi dissero
che se non avessi parlato sarebbero ricorsi a metodi piu
duri, davanti ai quali erano crollati tanti pit grossi di me e con
maggiori responsabilita delle mie; se invece avessi
"svuotato il sacco” subito mi avrebbero trattenuto solo pochi
giorni: il tempo necessario per firmare i verbali. A che
scopo sacrificarsi e fare I'eroe?

Negai di nuovo di conoscere il Masi e provocai cosi un
urlo generale dei poliziotti. Urlava anche [ispettore
dellOVRA, il dottor Aloisi. Grida e scatti improvvisi
continuarono per un po', ma era tutta una messa in scena
per impressionarmi. Devo tuttavia riconoscere che ci
riuscirono in pieno: avevo l'orifizio dell'ano cosi stretto che
penso non ci sarebbe passato nemmeno uno spillo.

Mi sembrava di essere capitato in un altro mondo:
I'ambiente tranquillo della tappezzeria e dei miei compagni,
in cui mi trovavo solo poche ore prima, mi sembravano una
realta lontanissima.

Fui dunque condotto in un'altra stanza e la affidato ad altri
due agenti. Questi mi fecero una commovente paternale:
mi dicevano che avevo una madre vedova che dovevo
rispettare e aiutare; aggiunsero poi che tutto si sarebbe
appianato in poco tempo: bastava dicessi tutto all'ispettore
che era venuto apposta da Roma per sistemare la nostra
ragazzata. A sentir loro non avevamo commesso niente di
grave, ed era sufficiente che ognuno di noi si assumesse le
proprie responsabilita e dicesse tutto quanto sapeva.
Continuarono a parlare a lungo e penso che fossero convinti di
guanto dicevano perché non appartenevano all'OVRA.

lo tacevo e pensavo a quanto sarebbe stato bello se tutta la
Questura fosse sprofondata con tutti quelli che c'erano
dentro (escluso ovviamente il sottoscritto). Vidi la porta aprirsi
e altri due energumeni mi presero in custodia e mi
riportarono davanti all'ispettore, che sembrava essersi
calmato. Mi fu presentato un foglio scritto a mano ma non
riuscii a leggerlo, un po' per la cattiva calligrafia e un po' per
l'agitazione in cui mi trovavo.

Ricevetti l'ordine di firmarlo, risposi che volevo prima sapere di
cosa si trattasse.

Uno schiaffo mi fece quasi cadere dalla sedia su cui mi
trovavo, e mantenni per qualche tempo sulla guancia
limpronta della mano del dottor Aloisi. Riconfermai il mio
rifiuto.

Ricominciarono le urla; l'ispettore mi sputo addirittura in faccia
e disse che i comunisti erano anche diffidenti.

Provai una certa soddisfazione a sentirmi chiamare
"comunista”, ma a dir la verita io allora hon sapevo neppure
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cosa fosse con precisione il PC, ne avevo solo sentito parlare
dal Caciolli.

Mi lessero poi il verbale, dove era scritto che io non avevo mai
visto il Masi né partecipato a qualche riunione.

Mi domandarono quindi se mi erano noti Puccini Raffaello,
Caciolli Rigoletto. Riflettei un attimo e risposi che li conoscevo
si, ma soltanto come colleghi (sarebbe stato stupido negare,
perché allora in tutta Firenze i tappezzieri si contavano sulle
dita di una mano, ed era pertanto impossibile non conoscersi
l'uno l'altro).

Avevo persa I'esatta nozione del tempo, ma doveva essere
quasi mezzogiorno quando venni condotto, sempre
piantonato, in un'‘ennesima stanza (quel giorno presi
famigliarita con tutto il palazzo della Questura), ma questa
volta, fortunatamente, non dovetti ascoltare nessuna
paternale.

Ogni tanto entrava nella stanza un poliziotto giovane, che
doveva essere malato alla spina dorsale perché non stava
mai del tutto eretto. Mi minacciava in continuazione: diceva
che se fosse stato lui a interrogarmi mi avrebbe volentieri
spezzato le reni. Sono sicuro che se mi avessero legato (le
sue condizioni fisiche non gli avrebbero permesso di

misurarsi con un uomo libero di muoversi) non avrebbe
esitato a mettere in pratica cio che minacciava.

Da parte mia non gli augurai certo una lunga vita.

Passo del tempo; la porta si riapri ed altri due agenti mi
portarono fuori, mi fecero salire su un'auto e mi portarono al
commissariato di S.Giovanni, a fianco del Palagio di Parte
Guelfa dove fui posto sotto stretta sorveglianza.

Quanto rimasi [&? Non saprei dirlo con precisione, ma certo
oltre una settimana. Nessuno piu mi molestava, anzi i
poliziotti di servizio fecero quanto potevano per rendermi
meno disagevole la mia permanenza forzata: mi offrirono
quante coperte volevo per rendere piu comodo Il
pancaccio su cui dormivo e, dato che il vitto consisteva in
pane e affettato, mi chiesero cosa preferissi: salame, prosciutto
o mortadella. Se avessi avuto bisogno di qualcosa, bastava
bussassi alla porta.

Il pasto non era abbondante, ma con quello che mi stava
succedendo, pensavo a tutto fuorché al cibo.

In quella cella buia, sdraiato sul pancaccio, con laria
ammorbata dal puzzo che emanava dal "cantero" guardavo
sfilare davanti agli occhi tutti i ricordi della mia vita.

Per la prima volta feci un bilancio dei miei 27 anni e
ripensai ad avvenimenti che credevo ormai dimenticati.

L'infanzia e il lavoro nel quartiere di San Frediano

Dalla nascita alle prime occupazioni

Sono nato il 12 febbraio 1911 in una casa di via de'
Giudei (oggi via Ramaglianti: il regime fascista cambio
nome alla via quando, sulla scia del nazismo, inizio la lotta
contro gli ebrei), sopra le scuderie dei fratelli Ugolini. La
strada era nel rione del Canto ai Quattro Leoni, nella Firenze
antica, ma dei Quattro Leoni ne € rimasto uno, senza testa,
all'angolo tra via Toscanella e via dei Velluti.

Ero molto piccolo quando i miei si trasferirono da via de'
Giudei a via de' Velluti, sempre nello stesso rione popolare
dove le persone facevano i pil svariati mestieri: artigiani,
cenciaioli ecc. Era gente che si arrangiava come poteva
anche con qualche furtarello; povera si, ma nella sua
miseria dava prova di una generosita insuperabile.

Povera era anche la mia famiglia, composta dai genitori e
da quattro figli: tre maschi e una femmina. Mio padre
guadagnava poco, essendo cocchiere di rimessa dai fratelli
Paoletti: 6 lire al giorno; ma quando c'erano dei funerali o dei
matrimoni alla paga fissa si aggiungevano le mance. Mi
ricordo che mia madre si lamentava spesso: "non c'e
nessuno che & morto o si & sposato nemmeno oggi?".

Noi figli cominciammo a lavorare molto presto: mia sorella Ada
entrd in una fabbrica a confezionare scatole porta munizioni;
Bruno che era il maggiore, inizid a lavorare a 10 anni; mio
fratello Gino a 9 ed io, che ero il piu piccolo a 8 anni.

Ricordo che la mattina frequentavo la Il elementare alla
scuola di via del Carpaccio e il pomeriggio andavo a bottega
da Pratesi Silvio, restauratore di mobili laccati antichi e
laccatore di moderni, in via Maggio al 13. Andai avanti cosi
per due anni, poi finita la IV elementare, abbandonai la
scuola.

Prendevo una lira al giorno (quando a 12 anni lasciai la bottega
la mia paga settimanale ammontava a 36 lire), non era un
lavoro molto difficile, data anche la mia eta, ma avevo molte
cose da fare: macinare i colori, consegnare il lavoro
trascinando un barroccino a mano e quando Egidio (il figlio
maggiore del principale) veniva in bottega, portava il suo

bambino di quattro anni ed io dovevo prenderlo sulle
ginocchia e fargli fare colazione.

Lavorai dal Pratesi fino all'eta di 12 anni (come ho detto
anche prima) ma mi ero stancato sia perché si trattava di un
ambiente chiuso, sia perché infantiimente non accettavo che
altri ragazzi giunti dopo di me, avessero un trattamento pari al
mio. Fu cosi che mi licenziai dal Pratesi ed entrai nella bottega
di tappezzeria di Alfredo Fici (il pit anziano) e di Bruno Flavi,
presso i quali lavorava gia mio fratello Gino. La paga era piu
alta (inizialmente cinquanta lire la settimana) ed inoltre il
lavoro, invece che in un ambiente chiuso, si svolgeva
all'aperto, sulla strada, cosa che io ho sempre preferito.
Fra i dipendenti c'erano Carlo Lecchi licenziato dalle
ferrovie per ragioni politiche e Gino Bianchi che aveva
lavorato in un'altra tappezzeria; i due decisero di mettersi
in societa e mi offrirono 18 lire al giorno perché andassi a
lavorare con loro. Accettai hon senza averne prima discusso
in casa.

A dire la veritd, i miei genitori avevano sempre lasciato la
pit grande liberta di scelta sia ai miei fratelli che a me, ma
pensai che era giusto interpellarli, dal momento che
facevamo cassa comune.

Nel frattempo mia sorella si era sposata e lavorava come
operaia alla Manifattura tabacchi; mio padre era stato ostile a
quell'unione perché Luigi (cosi si chiamava mio cognato) era
socialista e di conseguenza perseguitato continuamente
dalla Questura. Durante il fascismo, con l'introduzione del
preventivo, bastava che qualcosa bollisse in pentola perché
fosse arrestato e tenuto al fresco.

Entrai nella bottega del Lecchi e del Bianchini, prima in via
S.Giovanni poi in via dell'Inferno.

Il fascismo sembrava essersi consolidato e pareva che tutto
filasse liscio dopo l'attentato a Mussolini a Bologna, che fu il
pretesto per l'approvazione delle leggi eccezionali e per la
definitiva messa al bando di tutti i partiti, pena il confino o la
denuncia al Tribunale speciale.

lo non mi occupavo di politica, anche perché mio padre era
contrario. Credo che molti genitori avessero le stesse
posizioni di comodo del mio, ed € cosi che si spiega che il
fascismo sia durato vent'anni. L'indifferenza e
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l'agnosticismo verso la politica, allora cosi diffusi, erano
dovuti non solo al timore delle violenze fasciste, ma anche
alla paura di perdere il posto di lavoro o, se giovani, di non
trovare un‘occupazione. Da parte mia pensavo solo a lavorare
per “aiutare la famiglia" senza pormi altri problemi. Tutto era
stato appiattito dalla retorica fascista: non era necessario
pensare perché il “chiorba” pensava per tutti.

Nel 1929 la crisi americana si fece sentire anche nella
nostra bottega: le ordinazioni si riducevano sempre di piu e
non lavoravamo pit di tre o quattro giorni alla settimana.
Questo stato di cose duro a lungo, finché un giorno venne
in bottega Alfredo Gamba, un mobiliere di Cascina il
quale cercava un bardotto tappezziere per la sua
fabbrica. Convenimmo che il Lecchi (che va detto faceva
di tutto per aiutarmi a lavorare) mi avrebbe accompagnato
a Cascina e la avrei deciso se restare o meno. Le
condizioni mi sembrarono convenienti: 15 lire al giorno e
pagamento della pensione familiare dove mi ero sistemato.

Il trasferimento a Cascina

Cascina é un paese abbastanza grande tra Pontedera e Pisa
e vanta una lunga tradizione nella lavorazione del legno. Tultti
fabbricano mobili. Gia allora vi era una specifica scuola d'arte
e una mostra permanente del mobile.

I mobili davano lavoro non soltanto agli abitanti del luogo,
ma anche a molti altri che, come me, venivano da fuori. In
principio tornavo a casa per il fine settimana e mantenni per un
certo tempo gli amici del rione del Canto ai Quattro Leoni (tra
Firenze e Cascina c'erano solo due ore di treno), ma in seguito
le mie visite a casa si diradarono. A Cascina si stava bene e mi
ero fatto le mie amicizie. Passavo le sere al bar Ciucci (?),
nella piazza centrale, davanti al monumento ai caduti. Il
giovedi e la domenica c'era il cinema, d'estate all'aperto,
nei locali della mostra, d'inverno al teatro. La domenica se
non si andava a Pisa, si passeggiava in quattro o cinque
amici avanti e indietro per il paese: gli uomini da una parte e
le donne dall'altra e si restava a cicaleggiare o pettegolare
sull'uno o sull'altra. Qualche volta si alzava un po' il gomito per
finire la giornata in allegria, talvolta disturbando sotto casa un
amico che non ci aveva voluto seguire.

Eravamo giovani senza pensieri e d'altronde facevamo di
tutto per non averli. Non accadde mai che affrontassimo
insieme qualche problema della societd in cui vivevamo.
Sembrava ci fosse una congiura: nessuno parlava di politica,
io per primo.

Il fatto che diradassi i viaggi a Firenze dipese molto dalla "cotta"

a Roma.

Nel riquadro Cesare Massai con la Scuola quadri

che mi presi per Bruna, la nipote dei proprietari della mia
pensione, che aveva sedici anni. Gelosia, dispetti, ragazzate
come si possono fare a quell'eta.

Passai a Cascina due anni e da quando, nel 1931, tornai a
Firenze, non ho pit incontrato nessuno degli amici che mi ero
fatto laggiu. Solo rividi Bruna a Firenze, alla festa dell'Unita,
guando venne Togliatti, ristabilitosi dopo I'attentato.

Operaio, soldato, disoccupato, soldato...

L'inizio del ciclo precarieta - coercizione

Il mio ritorno a Firenze avvenne nell'ultimo trimestre del 1931
e coincise col momento in cui, in Italia, piu si fece sentire
I'effetto della crisi seguita al famoso crollo di Wall Street.
Pur girando tutte le botteghe di tappezziere che conoscevo,
non riuscivo a lavorare pit di due o tre giorni alla settimana.

Per non restare con le mani in mano, facevo qualsiasi lavoro
mi capitasse: traslochi, pulizia di scale, trasporto di carbone
ecc. Per un certo periodo sostituii un cugino ammalato
come garzone di macellaio, in via Galliano. Siccome allora le
macellerie erano aperte anche di domenica, potei evitare il
servizio premilitare senza avere noie. Non credo di dire
qualcosa di nuovo affermando che la disoccupazione
abbrutisce I'uvomo ed € una cosa terribile per chi come me
I'ha provata ed inspiegabile per chi invece non I'ha mai
sperimentata.

Venne anche per me il momento di servire la patria. Il
12.3.32 dovetti presentarmi a Bologna, al IV Genova
Cavalleria, io che avevo sempre avuto paura dei cavalll La
disciplina era quella che sopportavo peggio di ogni altra cosa.
Eravamo di servizio in continuazione alle scuderie e alla porta
o di piantone alle camerate. Le punizioni piovevano per un
nonnulla e sembrava si divertissero a punirci per farci odiare di

pit il servizio! La disciplina doveva essere assoluta: guai se
guando ci chiamava un ufficiale non fossimo scattati. Per non
parlare del vitto, addirittura ripugnante.

Mi fecero allievo caporale e come tale, dovetti seguire il
corso di addestramento. Ma tutti al corso parlavano di
tagliare la corda, cioé farsi destinare ad altri servizi meno
gravosi. Quelli pit istruiti in fureria, altri allo spaccio, chi in
cucina o a fare l'attendente. Anch'io non fui da meno degli
altri e quando cercarono gli attendenti per il generale
Ambrosio, comandante della Il Divisione Celere, mi feci
mettere in nota. Venni scelto tra diversi per fare l'attendente a
casa (il generale aveva diritto ad altri due attendenti: uno in
scuderie e un autista). Cominciai a fare esperienza con il
precedente attendente, che presto doveva congedarsi e mi
pareva fosse una vita molto piu comoda rispetto a quella di
caserma, non solo per la disciplina ma anche per la maggior
retribuzione. Infatti, mi spettava, oltre alla deca, un tanto al
mese che mi doveva dare il generale. Inoltre ebbi il tesserino
che mi dava la possibilita di stare fuori dalla caserma fino alle
23 (a dire il vero nessuno ha mai fiatato anche se sono
rientrato ad ore piu tarde). Alloggiavo al comando della
divisione fuori Porta San Rulffillo insieme agli scritturali e a
tutti gli attendenti degli ufficiali facenti parte dello Stato
Maggiore. La vita era tranquilla perché il generale era a
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Bologna da poco ed aveva ancora la famiglia in Piemonte.
C'era da pulire la casa, portare la biancheria a lavare, pulire
gli stivali. Mi ricordo che, essendo tappezziere, ricoprii due
poltrone.

In seguito arrivo la famiglia: la moglie, due figli e una
insegnante per i figli. Furono assunte due cameriere
abbastanza giovani e bellocce. Cosi per me il lavoro diminui.
Una volta accese le stufe, portati i ragazzi a scuola, non
avevo molto da fare.

Al comando c'era il capitano Masetti-Zanini (un nobile)
che aveva preso a sfottermi perché non lo salutavo come
voleva lui e diceva che io, approfittando della posizione di
attendente del generale, me ne fregavo di tutti e devo
ammettere che in gran parte aveva ragione.

Un giorno il generale mi chiese come era il rancio; i per li
rimasi interdetto, ma poi, abituato a dire cid che pensavo, mi
scaricai dicendo che il rancio non era buono e quello che era
peggio, lo dovevo mangiare sempre freddo perché facevo
tardi ad andare a riprendere i ragazzi a scuola. A me non
disse nulla, pero il rancio migliord e lo trovavo tutti i giorni
sulla stufa al caldo. Tuttavia cominciarono a sfottermi,
particolarmente quello che portava il rancio, che doveva
mantenerlo caldo. Iniziarono discussioni e battibecchi,
pressioni dei sottufficiali e particolarmente di un maresciallo
che mi investi dicendomi che mi ero permesso di dire al
generale certe cose che avrei potuto dire a lui. Risposi che lui
non mi aveva mai interrogato riguardo al vitto e per questo
non avevo mai detto cid che pensavo. Altezzosamente mi
disse di stare zitto altrimenti me le avrebbe fatta pagare.
Tacqui e la questione si chiuse [i, per il momento.

Infine dopo nove mesi, venne il momento di avere la licenza
che chiesi direttamente al generale, il quale avrebbe fatto il
possibile per farmela avere. Pochi giorni dopo venne un
soldato a fare esperienza per poi sostituirmi mentre avrei
goduto di 15 giorni di licenza.

Il mio soggiorno a casa non fu certo felice perché mio
nonno si ammald gravemente, tanto che chiesi tramite i
carabinieri, una proroga di due giorni alla mia licenza; poi
dovetti ripartire. Quando mi ripresentai al generale, questi era
su tutte le furie, perché non credeva alla storia del nonno e
pensava che avessi voluto fare il furbo.

Mio nonno mori poco dopo e mentre accompagnavo i figli
del generale a scuola feci leggere loro la lettera ove mi
veniva comunicata la sua morte. La mattina dopo i ragazzi mi
fecero le condoglianze anche a nome del padre.

Arrivd la primavera e agli inizi dell'estate, con la fine
della scuola, tutta la famiglia riparti. | ragazzi mi fecero
molte feste prima di andare nonostante non fossi stato tenero
con loro, anzi, allungandogli spesso qualche scapaccione.
Non di rado litigavano e si azzuffavano. Dicevo loro che
queste cose tra fratelli non si dovevano fare. Credo che mi
rispettassero perché soprattutto di queste liti non avevo mai
fatto cenno ai genitori, che erano alquanto severi.

Mi doveva poi capitare la disavventura: il capitano Masetti-
Zanini, che non mi aveva mai perdonato la confidenza da me
fatta al generale sul rancio, mi aspettava al varco per farmela
pagare. Mi fermava sempre per farmi le solite ramanzine o
perché avevo i capelli troppo lunghi o perché non portavo il
berretto in maniera regolare, oppure aveva da ridire sul vestito
o altre fesserie del genere. Un giorno non potei piu reggere e
gli dissi, non con le parole, ma con i gesti, ma va a fa' 'n
C... e lo lasciai li di sasso. Era un atto gravissimo di
insubordinazione per cui rischiavo di finire a Gaeta e forse
lui mi aveva provocato perché reagissi come reagii.
Considerato che ero l'attendente del generale, me la cavai
a buon mercato e fui punito con 10 giorni di rigore da
scontarsi in prigione semplice. In altre parole, il giorno
dovevo svolgere il normale servizio e la sera presentarmi alla
caserma dei bersaglieri, che era la piu vicina, per essere

messo in cella. Quello che mi dispiacque fu di dover fare dieci
giorni di militare in piu.

Quando arrivo il giorno del tanto sospirato congedo, il
generale nell'accomiatarsi mi fece una lunga paternale e mi
disse infine che se avessi avuto difficoltd nella vita avrei
potuto scrivere a lui che avrebbe fatto il possibile per aiutarmi.
Pensavo che quelle erano promesse senza valore gia fatte, a
tanti altri attendenti. Forse saro stato troppo orgoglioso, perché
difficolta da superare nella vita ne ho avute tante, ma non mi
sono mai raccomandato a nessuno e non chiesi nulla neppure
a lui. Ho sempre pensato: io so lavorare, la volonta non mi é
mai mancata e quindi devo saper shrigarmela da solo.
Ritornato a casa dovetti ricominciare la vita penosa di
disoccupato o semi disoccupato. Mio padre si ammalo
gravemente e rimase paralizzato, inchiodato per diverso tempo
su una poltrona, i miei fratelli si erano sposati e avevano da
pensare alle loro famiglie. In casa viveva mia sorella con il
marito e i figli. Gli altri parenti, zii e cugini, erano andati ad
abitare altrove dopo la morte -dei nonni.

La vita era difficile e tutti i mestieri onesti andavano bene per
portare a casa il proprio contributo. Non essendo iscritto al
partito fascista hon mi era possibile trovare un lavoro stabile.
Dovevo pesare sulle spalle di mia sorella e di mio cognato su
cui gia gravavano i miei genitori. Ricominciai la solita trafila
tra gli artigiani, che mi aiutavano come potevano e se c'era
da fare una giornata era sempre me che chiamavano. Era
tuttavia un lavoro discontinuo, senza prospettive, non
possedevo neppure il libretto di lavoro. Avevo 23 anni e |l
rendermi  indipendente era la mia  continua
preoccupazione. Mi sentivo un peso inutile ma devo dire che
mia sorella e suo marito non mi hanno mai mortificato. Ada
spesso mi chiedeva se avessi bisogno di soldi, cosa che
naturalmente ho sempre rifiutato. Ero un accanito
fumatore e, per risparmiare, compravo le cicche raccolte
e vendute di contrabbando da Ottavino, il tabaccaio di Ponte
S.Trinita; con quelle mi facevo le sigarette.

Trovai un'occupazione provvisoria quando nel 1934 venne
allestita la mostra dell'agricoltura alle Cascine. C'erano dei
tappezzieri romani che cercavano personale sul posto e fui
assunto con mio fratello e guadagnammo anche
discretamente. Questa ditta di Roma doveva rivestire di
tela gli stand, che poi ogni espositore poteva abbellire
come voleva. Lavoravo dalle tredici alle quattordici ore al
giorno: dieci per la ditta, le altre per i privati che occupavano gli
stand. Era massacrante perché dovevamo salire fino a dieci
metri di altezza, spesso senza scala, salendo sulle assi messe
dai carpentieri. Comungue eravamo giovani e facevamo
volentieri quei sacrifici pur di lavorare. In quel periodo mio
padre gia paralizzato, si ammalo di tumore. Mori I'11 maggio
1934. il babbo era un uomo che aveva speso tutta la vita nel
lavoro, non aveva conosciuto mai una festa. Sotto il suo
esempio a noi figli non & mai venuta meno la volonta di
lavorare.

Mio padre non si era mai occupato di politica e cosi voleva che
ci comportassimo noi. In famiglia rimanemmo in otto: io,
mia madre, mia sorella, mio cognato, tre nipoti: Roberto il
maggiore, la Franca e la Vera inoltre un fratello di mio cognato,
Ottavino, un operaio metallurgico con il quale dividevo la
camera da letto. La vita trascorreva come al solito, senza
traumi, ma monotona, incerta e senza prospettive.

L'aggressione contro il popolo abissino

Venne il 1935 e si comincio a parlare di guerra: il fascismo
voleva il suo posto al sole. Si avventurd alla conquista
dellimpero abissino. Essendo nato nel 1911, ricevetti la
cartolina di richiamo per “"esigenza Africa Orientale". IL 10
Aprile 1935 dovetti presentarmi al 10° Lancieri di Bologna.
Fu un lungo peregrinare per I'ltalia, poi in Sicilia per la
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raccolta di muli, indi a Narni (in provincia di Terni) a fare il
campo per l'addestramento e |a rimasi per circa due mesi.

Per la seconda volta risposi male ad un ufficiale perché
mal sopportavo la disciplina. Come punizione fui legato
prima ad un palo e poi costretto a stare sotto una tenda
esposta al sole, dove si soffocava per il gran caldo.

Partimmo per la Sardegna e venimmo aggregati alla
divisione Sabauda nel 16° Regg. Artiglieria, reparto
salmerie. Ci imbarcammo a Napoli, sul piroscafo "Gange"
e dopo sei giorni di navigazione arrivammo a Massaua che
era il mese di Agosto. La situazione era drammatica per la
grande confusione esistente ed il caldo soffocante. Di
acqua ce n' era in abbondanza, ma siccome le tubature
passavano appena sotto uno strato di sabbia, era bollente.
Per renderla bevibile dovevamo riempire le borracce e
fasciarle con degli stracci e farle dondolare nella baracca. Solo
dopo un certo periodo l'acqua era bevibile, mentre la sete era
continua per il caldo.

Ogni tanto venivano a portare acqua fresca e limone con la
cisterna ma nessuno riusciva a prenderla per la grande
confusione.

Occorreva portare sempre il casco; guai a toglierlo, era
pericolosissimo per le insolazioni. Ognuno si arrangiava come
poteva. Sul porto dove scaricavano le navi, la vigilanza era
pressoché nulla, per cui diversi soldati un po' piu
intraprendenti riuscivano a far provviste di ogni genere,
dal cognac alle sigarette: erano le spettanze che
dovevamo avere e che non ricevevamo mai.

Venne infine la partenza: dovevamo giungere ai confini
dell'Eritrea sull' altopiano. S i dovevano fare 30 chilometri ogni
notte, con riposo giornaliero, causa il gran caldo. Arrivammo ai
confini stremati, ci tolsero i muli e ci consegnarono ciuchi
eritrei per fare la raccolta di legna per il forno del 530°
Mitraglieri.

Avvenne il cambio della guardia al vertice tra De Bono e
Badoglio perché ormai era prossima la guerra di conquista
contro il popolo abissino. Per noi furono continui spostamenti,
sempre a piedi, fino a Dessié. Qui venne fatto un grande
accampamento dove le truppe che dovevamo proseguire
lasciarono tutto il vestiario superfluo per continuare ad andare
avanti fino ad Adis-Abeba.

Strana guerra contro un popolo disarmato e disorganizzato!
Se avessimo incontrato un esercito ben preparato non so
come sarebbe andata a finire. Certo non bene. Ma era
evidente che il fascismo non poteva che aggredire popoli
deboli per poi sfoggiare le sfolgoranti vittorie. Un
distaccamento di cui facevo parte fu lasciato di guardia al
materiale. Rimanemmo |i molti mesi in balia di noi stessi,
solo per il vitto eravamo aggregati ad altri reparti; per il
resto non sapevamo piu da chi dipendessimo. C'era solo
un tenente che ci faceva fare la guardia al materiale. Del
resto anche lui, per le nostre necessita, non sapeva dove
shattere la testa. Il materiale a cui dovevamo fare la guardia
diminuiva continuamente perché giacche e pantaloni
venivano scambiati con abissini per uova e zucchero. Prima
di vendere le uniformi toglievamo le mostrine. Quando venne
l'ordine di farci lavorare sulla strada a preparare il pietrisco per
fare la massicciata (almeno agli abissini sono stati lasciati
chilometri di strade), incominciammo a protestare presso il
nostro tenente perché non riscuotevamo nemmeno la
retribuzione dovuta ai soldati. Un giorno arrivo la paga con tutti
gli arretrati. Mi ricordo di aver riscosso una discreta somma e
potei inviare a casa circa settecento lire.

Nel lungo periodo che ci trattenemmo a Dessié ero insieme
con Silvio Filippini di Brozzi, con Marcello Mochi della
provincia di Siena e un altro di Ricondoli, sempre in provincia
di Siena. Amici che non ho mai piu riveduto. Non so se siano
ancora vivi dopo il conflitto mondiale. Mi auguro proprio di si e
che godano di ottima salute.

Un giorno, passeggiando per Dessié, passammo davanti
alla casa del fascio e fra noi commilitoni ne nacquero delle
discussioni sull'opportunita o meno di iscriversi al partito
fascista per poter trovare con piu facilita un impiego, una
volta tornati a casa. Le iscrizioni erano allora chiuse e solo i
reduci avevano la possibilitd di entrare nel partito fascista.
Cominciammo a nutrire lillusione che come reduci della
campagna d'Africa avremmo avuto le porte aperte a
qualsiasi lavoro, bastava che lo domandassimo. Ancora
non avevamo capito cosa fosse il fascismo, anche perché

Bruno Fanciullacci. Gappista fiorentino assassinato a Villa Trieste dalla
banda Carita il 17 luglio 1944. Nato a Pieve a Nievole (Pistoia) il 13
novembre 1919, operaio, proclamato nel 1944 eroe nazionale dal
Comando Generale delle Brigate Garibaldi. Medaglia d'oro al valor
militare alla memoria.

nessuno ci aveva aperto gli occhi; eravamo nell'ignoranza
pit completa! Fu cosi che, spinti dalla propaganda del
regime e dalla certezza di un impiego sicuro in avvenire,
decidemmo di chiedere la tessera del fascio a Dessié. Non ci
venne data. Ci fecero fare la domanda e versare 30 lire,
dicendo che l'avremmo ricevuta in Italia, nei luoghi di
residenza. Cosi persi 30 lire e la mia domanda di
tesseramento non servi che a farmi avere, in seguito, un
anno di prigione in piu.

La guerra era finita da un pezzo, l'impero conquistato e
venne anche per noi il giorno del rimpatrio. Questa volta ci
portarono a Massaua con i camion, ma prima ci chiesero
chi di noi voleva restare in Africa oppure andare in Spagna.
Tutti rifiutammo. Fummo fortunati perché molti reparti, dopo
la fine della guerra, furono inviati Loro malgrado in Spagna.
Ci imbarcarono sulla nave "ltalia" il 24 dicembre 1936 e dopo
dieci giorni sharcammo a Napoli.
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Ricordo tra gli altri molti che sono compagni: Bacherini (gas),
Frilli (ferrovie), Lanciotto Ballerini (medaglia d'oro alla
memoria conquistata nella Guerra di Liberazione) e tanti
altri di cui mi sfugge il nome.

Scesi alla stazione di Firenze il 6- Gennaio 1937. Arrivai a
casa all'improvviso, nero come il carbone per il sole africano
e pieno di pidocchi.

Il fascismo non mantiene le promesse

Entusiasmo, allegria e pieno di speranze per il futuro.
Avevo 26 anni e pensavo che si aprissero per me chissa
quali rosee prospettive. Mi illudevo principalmente che al
piu presto avrei ottenuto un lavoro sicuro e continuo. Inoltrai
molte domande di assunzione. Dovetti sostenere I' esame
di V elementare, per avere il certificato da allegare alle
domande stesse. Confidavo che tutto fosse andato per il
meglio, finché non ricevetti le risposte: tutte negative.

Alla pubblica sicurezza respinsero la domanda per “carie
dentarie”. Dopo 21 mesi di richiamo e di guerra, essere
scartato a causa dei denti mi sembro una presa in giro bella e
buona. Chiesi di entrare, come tappezziere, alle ferrovie e al

Comune di Firenze. Non ebbi neppure la risposta. La
ragione, pensai, doveva essere quella di non avere la
tessera del PNF, che era invece necessario esibire nelle
domande di assunzione specificando il numero della tessera e
da quanto tempo era venuta liscrizione. lo la tessera non
l'avevo anche se mi avevano fregato trenta lire !

Andai al sindacato degli addetti al commercio (i tappezzieri
allora dipendevano da quel sindacato) in Via Tornabuoni a
domandare se c'era lavoro. Ogni giorno mi rimandavano al
successivo finché non ne potei piu e protestai vivamente
per questi rinvii continui. Mi dissero che ero un "bolscevico" e
stessi attento a protestare altrimenti sarebbe finita male per me.
Nel lasciare i locali molto amareggiato augurai che crollasse
tutto. Al sindacato non mi feci pit vedere e ripresi a lavorare
con i soliti artigiani, tre o quattro giorni alla settimana. Le
speranze con le quali ero tornato erano ormai scomparse
del tutto e il fascismo, anche se in maniera molto nebulosa,
mi appariva per quello che era: molta retorica, demagogia,
promesse che non manteneva.

Tuttavia ancora non ero in grado di capire la natura di classe
del fascismo.

Da sfruttato senza obiettivi a quadro antifascista

L'inizio della lotta contro il fascismo

Mi trovavo a lavorare dal Bianchini, in Via del Porcellana,
qguando entrai in contatto per la prima volta con un gruppo
antifascista, formato dal Puccini, dipendente del Bianchini,
dal Volpi, pollaiolo di Via del Porcellana e Bussetti, calzolaio
di Via del Palazzuolo. Masi, cugino del Volpi, stampava
manifestini firmati "Giovane Italia" (con evidenti riferimenti
alla societd mazziniana), che mettevano in ridicolo il regime
mussoliniano. Compito del suddetto gruppo era diffondere il
piu largamente possibile questo materiale.

Dopo wuna riunione con il Masi fui ammesso
nell'organizzazione e mi fu affidata la zona di S.Spirito.

Mi gettai nell'attivitd propagandistica, piu per vendetta verso
coloro che si erano presi gioco di me, che per aver capito
l'importanza di quella lotta.

Continuai a lungo il lavoro di proselitismo antifascista e
presentai al Masi nuovi compagni, tra i quali il Fantecchi,
artigiano di Via dell'Inferno, e il Pratesi, argentiere di
S.Spirito, deceduto qualche anno fa. Diffondevo, dopo
averli letti, numerosi libri allora proibiti. Ricordo che il
primo fu "Il tallone di ferro" di London, del quale fui molto
impressionato. Seguirono poi, tra gli altri, "La madre" di
Gorki, "I quattro cavalieri delllApocalisse” di Ibanez e
numerosi testi di Cronin e Steinbek. Il gruppo di cui ero
entrato a far parte, nato come ho gia detto sotto una
denominazione mazziniana, si awvicind ben presto,
attraverso discussioni tra gli aderenti, a posizioni meno
anacronistiche (in fondo riferirsi alla "Giovane Italia" nel 1938
era un controsenso) e comincio a simpatizzare per il partito
comunista, anche se non ci fu mai in realtd una decisa
presa di posizione ideologica. Parlavamo con entusiasmo
della Russia senza sapere cosa fosse in realta il primo
Paese socialista.

Il bar di Via Michelozzi era ritenuto un covo di "bigi" e
proprio la mi rifornivo di libri che mi venivano prestati in gran
parte dal Paciscopi e da suo cognato.

In quel bar vedevano la luce, oltre alle lettere che Masi
inviava alle principali autoritd fasciste di Firenze (lettere
contenenti ovviamente offese al duce e a Hitler; minacce di
attentati - in veritd mai realizzati), i manifestini che venivano
lanciati in tutta la cittd ed i francobolli con la falce ed il

martello, da applicarsi in qualsiasi posto. Si era cosi creata
una tale situazione di confusione che il questore venne
sostituito. Nel marzo del 1938 entrai a lavorare con mio
fratello ed il Puccini, nella ditta Ciolini allora impegnata
nella lavorazione di divani per conto della Calzoleria Toscana
in piazza Stazione.

Guadagnavo venti lire al giorno, perd senza contributi, e fu
appunto nella bottega del Ciolini che fui arrestato.

L'arresto: cido che decidera la vita

Dopo aver brevemente narrato le mie vicende biografiche
precedenti all'arresto, riprendo ora il racconto che avevo
lasciato interrotto alla fine del secondo capitolo. Mi trovavo
dunque in cella e riesaminavo tutto il mio passato: mi erano

sfilati  dinnanzi agli occhi i ricordi dellinfanzia,
dell'adolescenza e della prima maturita. Nell'isolamento in cui
mi trovavo passai poi a riesaminare i piu recenti

avvenimenti dalla mia adesione alla lotta antifascista in poi.
Riflettevo su quanto falsa fosse l'affermazione che gl
italiani fossero tutti fascisti. Gli iscritti erano si molti ma non
bisogna dimenticare che la tessera del fascio era la tessera del
pane; che gli oppositori del regime finivano presto o tardi nelle
mani della Commissione per il confino di polizia o del Tribunale
speciale per la difesa dello stato.

Nel corso della mia attivita propagandistica avevo avuto
modo di constatare come gli antifascisti fossero
massicciamente superiori ai fascisti di fede. Nel diffondere
tra gli amici il materiale che mi veniva affidato non ho mai
trovato nessuno che protestasse e lo respingesse. Solo taluni
mi dicevano: "Ma che fai? Stai attento perché se ti pigliano ti
sacrificano”. Comunque se una piu larga diffusione non era
stata possibile, cid era dovuto piu al mio timore di
imbattermi in un confidente del PNF, che alla mancanza di
simpatia della gente.

Ricordo bene che Giorgio Montini, un infermiere dei
sindacati fascisti, mi fece avere, quando ero detenuto,
tramite la sua famiglia molte medicine che egli sottraeva sul
posto di lavoro.

Anche le adunate che venivano propagandisticamente
sottolineate per il concorso di popolo, erano preparate dai
fanatici del rione: ne bastavano cinque o sei per mobilitare
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decine e decine di persone e portarle in piazza. Tutti si
prestavano passivamente per non avere noie col circolo
fascista rionale e mettere cosi in difficolta la famiglia. Accanto
a queste riflessioni, numerosi erano i dubbi su come dovevo
comportarmi. Infine, come ho gia scritto, ricordandomi degli
insegnamenti dellamico Rigoletto Caciolli, decisi che avrei
assunto da solo le mie responsabilita tacendo il nome dei miei
compagni di lotta.

Il futuro stesso della nostra attivita sarebbe stato possibile solo
col mio silenzio. Se anche avessi parlato e detto il home
degli altri, chi sarebbe rimasto libero per diffondere tra la
popolazione le nostre idee?

Finalmente, dopo circa una settimana, vennero a
prelevarmi quattro agenti e mi riportarono alla Questura
centrale. Ero in condizioni spaventose, dovevo sembrare
pit una bestia che un essere umano: da piu di sette giorni né
mi lavavo né mi ero rasato. Nel palazzo della Questura ero
circondato da decine di agenti ed ognuno urlava per fare delle
semplici domande. Poi, quando entro lispettore
dell'OVRA, si fece un silenzio assoluto.

Ero al centro della sala, ammanettato e attorniato da agenti
davanti alla scrivania ove si sedette l'ispettore. Questi rilesse
il mio verbale, negativo, e subito dopo quelli di altri che
avevano confessato. Dopo avermi minacciato e lusingato
come di prammatica, mi chiese se confermavo le mie
precedenti dichiarazioni. Tutti tacevano in attesa della mia
risposta. Negai il verbale sottoscritto e ammisi di
conoscere il Masi e di essere quello che lui indicava.
Scoppid un urlo unanime: strillavano tutti, anche
l'ispettore, di soddisfazione perché avevo confessato.
Capii allora di aver sbagliato: avrei dovuto negare tutto e
tutti. | detenuti comuni ce lo dicevano sempre: bisogna
rifiutare tutto anche l'evidenza, perché le percosse passano,
la galera no! Purtroppo siamo uomini e spesso inesperti di
fronte ai fatti molto pit grandi di noi.

Mi sottoposero a due confronti, uno con Bruno Fanciullacci e
l'altro con Armando Valdesi da cui uscii con facilith perché
effettivamente non conoscevo nessuno dei due uomini che
mi furono posti davanti e mi ritenni fortunato.

Subii altri due interrogatori ma mi mantenni coerente alla mia
decisione. In prigione per causa mia non entro nessuno.

In seguito mi lasciarono abbastanza in pace perché,
probabilmente, avevano molto da fare; infatti seppi che
avevano effettuato 97 arresti di antifascisti; di questi 3 5 erano
stati destinati a Firenze, 3 6 a Empoli, ma tutti sarebbero stati
deferiti al TS. Altri 26 arrestati furono prosciolti in istruttoria e
rimessi in liberta alla vigilia del Natale 1938. Da parte mia mi
accontentai di rimanere per il momento a Firenze, nel
carcere delle Murate.

La vita del prigioniero politico nelle carceri fasciste

L'ingresso nel carcere fu di grande effetto: impronte
digitali, perquisizione, consegna delle coperte, della ciotola
di coccio e del boccalino, della forchetta e del cucchiaio di
legno, assegnazione della cella. La notte venni svegliato di
soprassalto quando la ronda, nel suo giro di ispezione, mi
punto la luce in faccia; ma poi a tutto ci si abitua, anche
alle cimici che, a giudicare dalla ferocia degli attacchi,
aspettavano da tempo un cliente da succhiare (era il mese di

Luglio).
Nelle prigioni fiorentine rimasi una cinquantina di giorni e
mi furono concessi, come agli altri, i colloqui con i

familiari. Seppi che avevano perquisito la casa ma senza
risultati. Mia madre e mia sorella mi dissero che per 10 giorni
non avevano saputo dove fossi, anche se la polizia aveva
assicurato loro che stavo bene. Nel rione tutti erano rimasti
meravigliati del mio arresto perché mi consideravano un
"ragazzo serio, attaccato al lavoro e alla famiglia". Risposi a
mia madre che mi trovavo in carcere proprio perché ero un

uomo serio e sarebbe stato meglio se questa serietd l'avessi
dimostrata prima. Siccome le Murate diventavano insufficienti
per i sempre nuovi arrivi, decisero di spostarci nelle varie
case di pena della Toscana e io fui trasferito con altri 9 nelle
carceri di Lucca.

Entrando nella nuova cella rimasi sbigottito dallo squallore
dell'ambiente: I'unica finestra era a bocca di lupo e bisognava
andare proprio sotto per vedere un po' di cielo. Fu preso ogni
accorgimento per impedire che noi prigionieri politici
comunicassimo e per questo fummo sistemati in celle
separate accanto a detenuti comuni. Anche nel breve tragitto
dalla cella al cortile (avevamo diritto ogni giorno ad un'ora
all'aria aperta) gli agenti di custodia stavano ben attenti che
non parlassimo tra di noi: una guardia stava sulla porta del
cortile e gridava: "Manda!!!" al collega che veniva a
prelevarci in cella, ogni volta che uno di noi giungeva davanti
a lui. L'altro dava il via ad un altro detenuto avvertendo :
"Arrival".

Un giorno che avevo un forte dolore ai denti chiamai
I'agente di guardia ed usai la parola "secondino", che non
mi sembrava avesse nessun senso dispregiativo. Apriti
cielo!l Mi sentii rispondere che se volevo qualcosa dovevo
bussare alla porta e chiamare "superiore”. Cosi fui costretto a
fare anche se poco convinto.

Durante i rari scambi di parole che avevamo, gli agenti di
custodia si lamentavano con noi prigionieri del loro lavoro:
dicevano che il servizio li costringeva a stare in galera piu
dei detenuti. Scontata la pena noi saremmo ritornati liberi,
mentre loro dovevano rimanere |4 fino al giorno della
pensione col pericolo poi di essere un giorno trasferiti per
punizione lontani dalle loro famiglie.

La minestra non era male soprattutto se confrontata con
quella veramente schifosa che avevo mangiato a Firenze.
La vita era monotona. Bisognava stare in cella tutto il giorno,
ed i due libri settimanali, che ci passava la biblioteca del
carcere in quattro giorni erano divorati. E poi che libri ! Non
certo i piu adatti a formarsi una cultura politica! Ogni tanto lo
scopino portava qualche libro extra, per un pacchetto di
tabacco. Anzi un giorno mi assicurd che ci avrebbe
pensato lui a portarmi un testo buono. Forse era sincero, o
forse d'accordo con la direzione; infatti mi portd "Dall'aquila
imperiale alla bandiera rossa". Un libro cosi schifoso da far
venire la nausea.

Acquistavo giornali ma ci portavano solo quelli sportivi e
illustrati. Non mi sono mai interessato di sport, eppure
prendevo la "Gazzetta" perché in ultima pagina c'era un
riquadro dove erano riportate alcune notizie di quanto
succedeva nel mondo. Per me, che in quella cella ero isolato
da tutto e da tutti, era gia qualcosa.

La pulizia veniva fatta due volte al giorno: la mattina alle
ore sette e il pomeriggio alle ore quattordici (venivano cioé
a votare il cantero, a raccogliere la sporcizia e a portare
l'acqua. Mi prefissi di fare i bisogni corporali la mattina,
altrimenti, oltre all'aria chiusa, avrei dovuto respirare anche il
fetore degli escrementi.

Un giorno venni portato in cella di punizione senza saperne il
motivo.

La cella di punizione era cosi buia che all'inizio non
riuscivo a vedere niente. Dopo, abituatomi all'oscurita,
giunsi a distinguere il pancaccio, dove mi sdraiai
aspettando di sapere il motivo della punizione, che non mi
stato mai spiegato.

Non so se quel buco umido e puzzolente di tanfo sia
ancora adibito a cella; se si, mi auguro ci soggiornino per
qualche tempo i membri dell'allora Consiglio disciplinare del
carcere, e cioé il direttore, il capo guardia, il sacerdote e il
dottore che somministravano punizioni con tanta facilita.

Un giorno fummo interrogati uno alla volta dal giudice
istruttore: mi ricordo che egli mi lesse il verbale che gia avevo
frmato a  Firenze, riconfermai le  dichiarazioni
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precedentemente fatte in Questura. Il giudice mi chiese le
ragioni per le quali mi ero iscritto al PNF. Risposi che era
stato solo per trovare pit faciimente lavoro. Pochi giorni dopo
la visita del giudice, una mattina fui trasferito dalla cella
d'isolamento ad un‘altra, dove fui rinchiuso assieme ad altri
due prigionieri, che seppi poi essere Aldo Giuntoli di Empoli e
Astutillo Banti di S.Croce sullArno. Come me erano stati
deferiti al TS.

Il primo giorno che passammo assieme volo tra
chiacchiere e risate, tanto eravamo contenti di essere
finalmente in compagnia di qualcuno. L'uomo é fatto per
vivere in comune. Penso che chiunque, costretto alla
solitudine, finirebbe per impazzire. | giorni passavano. Ogni
tanto veniva a trovarci qualche familiare e cosi venivamo
aggiornati su quello che avveniva fuori.

Sapemmo che la guerra in Spagna era prossima alla fine
e che le forze democratiche repubblicane erano sconfitte;
ma si trattava di motivi vaghi e bisognava attendere del
tempo per avere delle chiare informazioni in proposito.

Un giorno venne a colloquio mia sorella e mi chiese se
volevo le "cartine"; credevo fossero cartine per sigarette e
mentre l'agente voltava le spalle le risposi di mettermele in
tasca. Si trattava invece di carte da gioco per ragazzi, e se mi
avessero, come prescriveva il regolamento, perquisito prima
di rientrare in cella, mi sarebbero costate a dir poco, dieci
giorni di pancaccio. Fui fortunato e le carte ci servirono a
riempire un po' le giornate con qualche partita. Le
nascondevamo sulla finestra e 1a rimasero quando fummo
trasferiti a Roma.

Oramai la stampa del regime da un pezzo non faceva
menzione degli arresti di antifascisti, mentre quello fu proprio il
periodo in cui se ne verificarono di piu. Per questo chiedemmo
ai parenti ed amici di indirizzare le lettere "Al detenuto
politico...". Si trattava di un mezzo per far saper alla gente che
vi erano molti prigionieri politici. Se non erro, rimasi a Lucca per
circa sette mesi: poi il trasferimento a Roma.

Il tribunale speciale per la difesa dello stato

Partimmo per Roma in dieci, ammanettati a una lunga
catena che ci teneva uniti e con una discreta scorta di
carabinieri. Il viaggio fu abbastanza tranquillo. Allarrivo nel
carcere, nuove perquisizioni e prelevamento delle impronte
digitali. Fummo portati nel VI braccio perché il IV (quello dei
politici) era gia pieno di detenuti, in attesa di giudizio. Ci
separarono di nuovo l'uno dall'altro e ci tennero isolati fino al
giorno del processo. Ricordo che fui scoperto mentre
parlavo dalla finestra col Volpi (i suoi parenti erano venuti
a trovarlo e mi avevano portato i saluti dai miei familiari). Per
questo fui interrogato dal secondino, dal Comandante delle
guardie e infine dallo stesso direttore. Dopo un mese circa dal
mio arrivo a Roma, fui chiamato per avere un incontro con
l'avvocato difensore: era una persona abbastanza anziana, e
si chiamava Paparazzo. Mi disse che era stato incaricato
d'ufficio per la mia difesa e che quindi dovevo raccontargli
come si erano svolti i fatti di cui ero accusato. Il discorso
fu breve perché non avevo niente da aggiungere alle
dichiarazioni contenute nel verbale. Gli feci subito presente
che io non disponevo di mezzi finanziari per pagare la difesa.
Pochi giorni dopo una lettera dei miei familiari mi
informava che l'avvocato aveva scritto a casa chiedendo
400 lire per assumere la mia difesa.

Risposi immediatamente che l'avvocato era gia pagato
dallo stato e che sarebbe stato inutile spendere del denaro
per la mia difesa: tanto non sarebbe servito a niente. Inoltre le
100 lire che ricevevo ogni mese da casa, rappresentavano per i
miei un grosso sacrificio.

Il processo ebbe inizio il 27 aprile 1939. Eravamo 35 del
gruppo fiorentino, tutti col morale alquanto alto: forse

nessuno di noi si rendeva ancora conto delle condanne che
ci avrebbero affibbiato.

Il Palazzo di Giustizia era grandioso, ma noi dovemmo
passare per corridoi nascosti, perché i cittadini dovevano
ignorare che si stava facendo un processo contro
antifascisti.

Dopo che fummo seduti sulle panche, l'aula si riempi di
persone: erano quasi tutti poliziotti, vi era anche qualche
familiare e mi ricordo in particolare il padre del Masi che
rimase la per tutta la durata del processo. | parenti
presenti, come noi d'altronde, non sapevano ancora a
quale pagliacciata avrebbero dovuto assistere.

Entro la corte, presieduta dal console La Metre; il relatore era
di Milazzo, pieno di medaglie guadagnate nell'affibbiar secoli
di galera agli oppositori del regime.

Fu fatto I'appello degli imputati e letti i verbali, un inizio cosi
veloce che spesso non si capiva neppure cid che dicevano.
Infine giunsero le condanne, molto pensanti per tutti, per
ricostruzione, organizzazione e propaganda del Partito
comunista (art. 290-292). Ci furono tre assoluzioni (Faliero
Bianchini, Armando Baroncelli, Bruno Mirandoli); al Masi
furono dati 18 anni, al Dolfi 12, al Bolognesi 10, a me, al
Puccini e al Fanciullacci 7 anni. Lo Scarsella fu condannato
ad un solo anno di reclusione.

Il fascismo ci faceva pagare caro il fastidio che gli avevamo
procurato.

Dopo la lettura delle condanne fummo ricondotti in cella;
non so cosa fecero gli altri, ma io quella notte dormii
pochissimo: un po' perché dopo alcuni mesi di isolamento
non ero piu abituato alla confusione, ma soprattutto,
perché pensavo agli anni di prigione che probabilmente mi
aspettavano.

Il giorno 28 aprile fummo ricondotti in aula, di fronte alla X
corte venne a deporre Aloisi I'ispettore dellOVRA che gia
conoscevo. Giurando il falso, affermo di non aver mai
minacciato né tanto meno picchiati gli imputati e che le
confessioni erano state rilasciate senza nessuna pressione 0
intimidazione. Gli avvocati della difesa ripetevano
continuamente di rimettersi alla magnanimita della corte e
d'altra parte non potevano agire diversamente, se non
volevano venire a tenerci compagnia. Anche l'avvocato
Ringressi (difensore del Masi), venuto appositamente da
Firenze, non poté fare altro che sottolineare la giovane eta
del suo difeso e rilevare che si trattava della prima volta, ecc..
Penso che un avvocato pagato dalle famiglie non avrebbe
dovuto accettare per onesta la difesa di un antifascista,
perché gia prima di cominciare doveva ben sapere che non
c'erano speranze ed il tribunale aveva gia deciso.

Infatti a parte i tre assolti che effettivamente non
avevano niente a che fare con noi, fummo tutti condannati
alle pene richieste in precedenza dal pubblico ministero.
Oltre che dalla condanna a 7 anni di reclusione, fui molto
amareggiato dal comportamento superficiale dei miei
compagni. Certamente ebbero il loro peso le preoccupazioni e
le pressioni familiari e l'inaspettata pesantezza delle
condanne, fatto sta che quasi tutti presentarono domanda
di grazia. Penso che cio fu dovuto anche ad una voce fatta
circolare (forse messa in giro dai numerosi agenti che erano
in aula durante il processo), secondo la quale il Partito
consigliava a ciascuno di noi di presentare domanda di
grazia, perché era inutile sacrificarsi in galera, mentre fuori
avremmo potuto di nuovo renderci utili

lo non ero comunista e non avevo mai avuto la fortuna di
lavorare con qualcuno di quel partito; conoscevo solo
Rigoletto che mi aveva fatto discorsi vaghi, senza affrontare
le questioni tecniche di fondo.

Il problema della domanda di grazia non convinse né
Fanciullacci, né Puccini, né il Cambi e neppure me.
Ricordo che il Cambi diceva che avendo avuto solo due
anni di condanna, per lui era piu facile non fare domanda di
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grazia. Comunque non se la sentiva di fare pressione sugli altri
perché lo imitassero, ma affermava con forza che gli pareva
impossibile che il Partito potesse dare direttive del genere.
Avrebbe significato capitolare di fronte al nemico.

Il nostro ragionamento fu semplice, ma coerente: nella
propaganda fatta avevamo affermato che Mussolini ed il
fascismo erano la rovina dell'ltalia e visto che ne eravamo
convinti, non dovevamo ritrattare.

Il buon senso ci diceva del resto, che non sarebbe stata
possibile la concessione della grazia a tutti. Sarebbe stato
troppo semplice svolgere attivitd contro il regime e una volta
arrestati tornare in libertd con una domanda di grazia: i
fascisti erano canaglie e mascalzoni, ma sicuramente non
dei cretini.

Fortunatamente, come seppi in seguito durante il periodo
di reclusione a Castelfranco Emilia, quasi tutti ritrattarono la
domanda di grazia che avevano presentato, solo due la
mantennero ed uscirono di prigione due mesi prima della
scadenza della pena.

Il Partito (ormai ci consideravamo tutti comunisti) affermava
che la domanda di grazia: richiesta, era la peggior
capitolazione che un antifascista potesse fare e chiunque la
presentava doveva essere automaticamente espulso
dall'organizzazione. Fu durante il processo che conobbi la
fermezza di carattere di Bruno Fanciullacci, che malgrado
la giovane eta diede prova del coraggio delle sue
convinzioni politiche, che dovevano portarlo a ricoprire una
posizione di primo piano nella guerra di liberazione. Alcuni
giorni dopo la buffonata svoltasi in Tribunale, fummo trasferiti
dalle celle singole e sistemati in quelle da tre: io fui trasferito
nel VI braccio assieme a Raffaello Puccini e Alfio Volpi. Il
Volpi era uno dei due che aveva mantenuto la domanda di
grazia e noi facevamo in quei giorni il possibile per fargli
cambiare idea, ma fu inutile, anche perché non avevamo
argomenti politici sufficienti a convincerlo data la nostra
ignoranza. Un giorno venne un agente e ordind al Volpi ed al
sottoscritto di preparare tutte le nostre cose: pensammo di
essere stati destinati ad altro stabilimento di detenzione, mentre
invece ci aspettava la cella di punizione: 10 giorni di pancaccio
a pane ed acqua per aver parlato alla finestra.

L'isolamento fu ancora peggiore del precedente, perché
in celle piene di cimici e di schizzi di sangue alle pareti;
sentivamo picchiare i detenuti come fossero bestie da soma ed
urli ed imprecazioni rimbalzavano in tutto il braccio ove
erano dislocate le celle di punizione.

Avevamo ancora in dosso gli abiti civili e per la prima volta ci
fecero spogliare e mettere la tenuta (molto sporca) dei
reclusi.

| giorni furono lunghi a passare ma finalmente anche la
punizione ebbe termine e ritornammo in cella con il Puccini;
non trascorsero perd0 molti giorni che giunse il
trasferimento.

Al carcere di Castelfranco Emilia: "l'universita” dei
comunisti

Ammanettati e legati in dieci alla stessa lunga catena,
fummo condotti con il cellulare alla stazione e fatti salire su
un treno ordinario che ci doveva trasportare fino a
Castelfranco Emilia. Era luglio; facemmo una breve
fermata a Firenze per il cambio della locomotiva e tutti
fummo presi da un misto di tristezza, nostalgia e
costernazione a trovarci nella nostra citta; non incontrammo
nessun conoscente ed il convoglio riparti. Ormai la condanna
era definitiva ed ognuno di noi cessava di essere un uomo
per diventare un numero stampato sulla divisa da galeotto.
lo venni immatricolato col numero 6487, Puccini col 6488.
Per oltre quattro anni dovetti rispondere alla chiamata di
quel numero e non pitu come Cesare Massai.

Nel periodo trascorso nelle celle di transito conoscemmo
(solo la voce, la figura mai, essendo in isolamento piu
completo) il compagno Corner, che si diceva fosse di
nazionalitd russa. Aveva gia scontato i suoi 12 anni di pena,
ma non lo rimettevano in liberta perché pare avesse documenti
e nome falsi. Purtroppo nell'agosto del 1943, al momento che
tutti i detenuti politici vennero rimessi in liberta in seguito alla
caduta del fascismo, Corner non riacquisto la liberta e dopo I'8
settembre venne fucilato dai tedeschi. | miei compagni di
processo vennero smistati nei vari carcerii Masi a
Portolongone, che si diceva fosse il peggiore per i detenuti
politici, altri a Civitavecchia (anche questo fra i piu duri per la
ferrea disciplina che veniva praticata), o a Fossano; noi a
Castelfranco. A Castelfranco fummo nuovamente divisi:
Fanciullacci, essendo nato il 13 novembre 1919 e avendo
poco piu di vent'anni, fu sistemato fra i giovani, mentre
gli altri, io compreso, furono smistati fra la IV e V sezione
politici. Vi era anche la prima, ma la, generalmente venivano
destinati i dirigenti del Partito comunista. Ogni tanto
qualcuno della IV e della V veniva trasferito alla prima: cio
avveniva quando la direzione del carcere giudicava che
questi avessero raggiunto una certa maturitd politica e tutti
quindi vi aspiravamo.

Una volta narrato il nostro comportamento durante gli
interrogatori ed il processo e reso noto il nostro rifiuto di
presentare domanda di grazia, l'inserimento nel collettivo
fu immediato. Bisogna chiarire che il collettivo non
coincideva col partito e in esso potevano entrare a far parte
tutti, purché accettassero le regole e la disciplina che |l
collettivo stesso aveva stabilito. | soldi che ognuno riceveva
da casa venivano messi in comune, la spesa veniva
stabilita in base ai denari. Ad ognuno erano assegnati
ogni giorno 30 centesimi per acquistare 1/4 di latte, un
cucchiaio d'olio per condire le patate e i fagioli tolti dal rancio
per fare uno spuntino la sera. Ricordo che ognuno doveva
contribuire alla cassa comune con tutto quanto gli giungeva
da casa. Per me che da casa ricevevo 100 lire al mese
disponevo solo di 30 centesimi come tutti gli altri poiché c'era
anche chi non riceveva niente dalla famiglia. Il collettivo
aveva stabilito di permettere a coloro che fumavano, un
pacchetto di trinciato forte ogni 15 giorni. Per me era meno
che niente, perché ero abituato a fumare un pacchetto di
trinciato ogni due giorni. Protestai, dissi che la razione doveva
essere portata ad almeno un pacchetto la settimana; venni
trattato da disgregatore e da provocatore, ma io non mi
arresi e anche se dovetti passare dei giorni abbastanza
difficili, ottenni infine un pacchetto ogni dieci giorni. Anche
queste lunghe e forse un po' stupide discussioni servirono a
farci conoscere il carcere politico. Certo dai trenta centesimi
assegnati doveva uscire tutto, oltre al latte e all'olio, il tabacco,
le cartine e i fiammiferi: ogni cartina veniva tagliata in tre parti
per fare tre "spinelli* ed i fiammiferi (svedesi) erano divisi in due
con uno spillo per risparmiare. Da allora questioni per il fumo
non ne nacquero pit. Ripensando a tutto cid ad anni di
distanza, ritengo che, pur peccando di settarismo, i dirigenti
del collettivo avevano ragione per tre motivi:

1 - a mangiar poco e a fumare molto, la salute se ne va;

2 - non era possibile discutere le precedenti decisioni ogni
volta che giungeva un nuovo arrivato;

3 - come si potevano fare i rivoluzionari senza saper
neppure rinunciare ad un po' di tabacco in piu.

E' di quel periodo la firma del trattato di non aggressione
firmato a Berlino tra Molotov e Ribbentropp. Si parlo di
tradimento, si disse che noi eravamo spacciati, ecc.: non si ca-
pivano allora le ragioni di quellaccordo che sembrava
mettere fine a tutte le rosee pre visioni che ognuno di noi si era
fatto sul primo Stato socialista. Le discussioni durarono diversi
giorni. Non ci rendevamo conto come fosse stato possibile
che due regimi cosi agli antipodi si fossero messi
d'accordo per non aggredirsi. Il collettivo giunse infine alla

Cesare Massai — Autobiografia di un gappista fiorentino

p. 10



conclusione che se Stalin e I'Unione Sovietica erano giunti a
questa intesa ci dovevano essere delle ragioni che non
conoscevamo; noi mantenemmo quindi fiducia nella
Russia, che non poteva tradire i compagni lavoratori degli
altri paesi. Ma non avvenne cosi in tutte le carceri ed anche
tra gli stessi massimi dirigenti si insinud la convinzione di
essere stati traditi. La risposta alle nostre perplessita
doveva giungere quanto prima, cioeé quando ['Unione
sovietica venne aggredita dalla Germania, il che capovolse
completamente il carattere della guerra.

Volevamo studiare, liberarci dall'ignoranza, ma cio era molto
difficile per la mancanza di materiale: i compagni della
prima mandavano qualcosa, ma tutto doveva rimanere
nella cella del compagno responsabile perché si temeva che
non tutti noi fossimo degni di completa fiducia e c'era
dunque timore di dover perdere il gid scarso materiale.
Infatti pit di una volta avevano perquisito qualche cella ed a
colpo 'sicuro avevano trovato degli scritti proibiti. Bisognava
diffidare soprattutto di chi aveva presentato, o voleva
presentare, richiesta di grazia perché la direzione del carcere
prometteva delle note di giudizio positivo sui postulanti se
questi avessero fornito informazioni sul collettivo. Nella
nostra cella, ad esempio, si trovava un gruppo di Pola e
in questo, un detenuto deciso a presentare domanda di
grazia; tentammo di convincerlo e ricorremmo a tutte le
possibili argomentazioni, ma non giungemmo a nessun
risultato ed un bel giorno, tornando dalla nostra ora di
passeggio quotidiano, tutti d'accordo prendemmo la sua
branda con gli oggetti personali e la buttammo nel corridoio.
Successe un po' di confusione, ma ci venne tolto I'incomodo:
eravamo liberi di agire.

Occorreva copiare il materiale, trovare la maniera di
occultarlo e passarlo ai giovani affinché potessero studiarlo.
Dopo l'espulsione di quelluomo di Pola, riuscimmo a trovare
nella nostra cella tre nascondigli che ci sembravano sicuri:
alla finestra, sotto la grata, vi era uno spazio di intonaco con
i mattoni e a forza di raschiare con dei pezzi di latta fra
mattone e mattone, giungemmo a fare una buca
sufficientemente profonda per accogliere il primo materiale
che ci fu dato.

| pavimenti delle celle erano ricoperti da uno strato di cemento
ma, dalla parte dei piedi delle brande, vi erano file di mattoni
messi per taglio e murati. Sempre raschiando, trovammo il
modo per togliere un mattone ed ottenemmo un vuoto dove
nascondere parecchio materiale. Con la midolla di pane
colorata con polvere di mattone e carta bruciata riuscivamo
a camuffare I'apertura fatta e sicuramente, se non ci fossero
state spiate, non avrebbero mai scoperto niente.

Per procurare la midolla necessaria, ognuno di noi doveva
rinunciare a parte della gid scarsa razione di pane: 600
grammi al giorno cadauno, ridotti poi a 500 durante la guerra,
che rappresentavano, con un po' di minestra, tutta la nostra
alimentazione. Il terzo mezzo escogitato era prendere i libri
che si potevano comprare con l'autorizzazione del ministero,
ed inserire, in mezzo a quelli che meglio corrispondevano nel
taglio e nel colore, il materiale di contrabbando.

Gli scritti da far circolare al piu presto dovevano essere copiati
a mano, in stampatello, per riuscire comprensibili a tutti e
qguesta era un'impresa abbastanza difficile: dovevamo
star dietro al paravento con le ginocchia per terra e
scrivere sopra il "bugliolo” con i compagni sempre di
guardia per non essere sorpresi dagli agenti. Anche
qgquando dovevamo togliere o mettere il materiale nei
nascondigli era necessario che un gruppo di compagni
stesse sulla porta per ascoltare se arrivava qualcuno e
coprire, eventualmente, l'occhio di cui ogni tanto la gente
shirciava nella cella. Le perquisizioni furono numerose, ma
non fu mai trovato niente. Avevamo paura non tanto delle
punizioni che ci sarebbero state inflitte, quanto delle perdite
del materiale.

Per passare gli scritti ai giovani parlavamo dalla finestra (le loro
davano sul nostro stesso corridoio) ed indicavamo, giorno per
giorno, il nascondiglio del cortile dove avremmo messo |l
materiale, dato che i giovani andavano a passeggio dopo di
noi. Andammo avanti cosi per anni, senza che scoprissero mai
nulla, certo grazie anche alla collaborazione degli scopini che
avevano per noi un grande rispetto e ci davano una mano in
tutto cid che potevano: soprattutto quello con mansioni di
infermiere ci aiutava nel collegamento con i compagni della
prima politici. Anche gli agenti di custodia erano abbastanza
comprensivi e penso che spesso chiudessero tutte due gli
occhi per non vedere, come quando rubavamo linchiostro e
qualche pennino per scrivere a casa.

Cosa studiavamo e come. Una delle prime questioni
affrontate fu l'analisi marxista delle classi sociali, portata avanti
sl in modo meccanico e con scarse spiegazioni, ma che servi a
spezzare l'ignoranza che era in molti di noi. Altri studi furono
dedicati all'origine della famiglia, della proprieta privata e
dello stato. Ci basavamo in particolare su testi di F. Engels.
Discutevamo sulla maniera in cui viene determinato il
valore delle merci, sulla guerra imperialista del '15/18 e sulle
sue conseguenze: erano delle analisi complesse e difficili per
dei principianti come noi, che richiedevano un grande sforzo
di volonta per essere assimilati, ma che ci facevano vedere in
una nuova prospettiva i fenomeni che avevamo vissuto di
persona: la guerra, il fascismo, la miseria delle masse
popolari. Tutti questi studi, pur essendo condotti in maniera un
po' dogmatica e senza il necessario approfondimento,
servirono tuttavia a molti di noi per rafforzare la nostra fede
nella lotta antifascista ed in seguito, nella guerra di
liberazione.

Le lotte nel carcere

Nel periodo in cui eravamo a Castelfranco furono eseguiti
numerosi arresti, le galere si riempivano di antifascisti, in
maggior parte comunisti. Anche chi come me non era
comunista, finiva per diventarlo, perché i collettivi nelle
carceri erano diretti da vecchi compagni che assommavano a
diversi anni di galera una discreta attivita e capacita politica. Gli
studi che facevamo si basavano sui libri dei maestri del
comunismo scientifico come Mari, Engels, Lenin e Labriola.
Come questi testi fossero giunti in carcere & stato per me
sempre un mistero, ma non mi sono mai preoccupato di
indagare. Quanto pit avanzavamo negli studi, tanto meglio
comprendevamo la forza del PCI. Vi era inoltre uno stato
ove la classe operaia era al potere, guidata dal Partito
comunista bolscevico fondato da Lenin, una societa dove
non esisteva pit lo sfruttamento delluomo sull'uomo.
Quando venne attaccata I'Unione Sovietica si diceva che
ormai era giunta la fine del fascismo e del nazismo ed in
un primo tempo rimanemmo delusi davanti ad una cosi
rapida avanzata delle armate tedesche in territorio russo. Fu
proprio allora che pensammo di fare qualcosa per aiutare i
compagni sovietici che morivano al fronte. Certo eravamo
ingenui a pensare che la nostra lotta avrebbe capovolto le
sorti della seconda guerra mondiale, ma non potevamo
accettare l'idea che mentre loro morivano al fronte, noi ce ne
stavamo con le mani in mano.

Tutto inizid per caso: un giorno passarono per il cortile,
davanti alla IV politici, tutti i compagni della | che, con i
loro effetti sulle spalle, si dirigevano verso le celle di
punizione: fra noi iniziarono le discussioni e fu deciso a
maggioranza che tre compagni avrebbero richiesto un
colloguio urgente al direttore, il quale era prossimo ad andare in
pensione e non voleva quindi grane. | tre prescelti avrebbero
dovuto chiedere per quale motivo i nostri compagni erano stati
trasferiti nelle celle di punizione e una volta conosciutolo,
affermare che anche noi dovevamo subire la stessa sorte in
qguanto volevamo la stessa cosa. Cosi fecero anche i giovani.
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| compagni della | vennero ricondotti nelle loro celle e la
punizione fu sospesa.

Questa prima vittoria ci incoraggio ad intraprendere altre lotte
che di volta in volta erano decise dal collettivo. Le lotte
iniziavano sempre con un'udienza dal direttore, cui veniva
richiesto quanto il collettivo aveva deciso e se la risposta
era negativa o dubbia aveva inizio I'agitazione.
Richiedemmo una sala per scrivere, inchiostro e penne in
abbondanza in modo che ognuno potesse esercitarsi per
imparare qualcosa. Domandammo di fare il bagno una volta
la settimana: sapevamo che vi era gia tutto il materiale per
mettere I'acqua corrente nei cameroni e costruire i gabinetti
che avrebbero sostituito il "bugliolo”; il lavoro era fermo perché,
essendo in guerra, non si volevano fare spese. Il regolamento
del carcere non permetteva che tre o cinque
rappresentanti parlassero a nome di tutti ma a forza di
chiedere ognuno di parlare con il direttore (ed eravamo
diversi in nota) per poi domandare la stessa cosa, il
direttore si era stancato e ci fece sapere che uno solo
avrebbe, potuto parlare a nome di tutti. Da allora una
delegazione di tre rappresento l'intero collettivo.
Contrariamente a noi, i detenuti comuni venivano spesso puniti
per le loro proteste, anche quando a ragione avevano a che
ridire sulla spesa, effettivamente immangiabile. Quanto alle
nostre richieste, le prime vennero accolte con una certa
facilita, per altre invece occorsero lunghi periodi di lotta.
Questa consisteva nel non inviare piu lettere a casa, nel
rifiutare la spesa, nel non andare all'aria e, ultima arma, nel
non accettare il vitto del carcere.

| compagni della | ci facevano conoscere le loro
preoccupazioni per la nostra continua agitazione, talvolta
incentrata su questioni di scarso rilievo e valore, ma alla fine,
ottenemmo pieno successo: acqua corrente, gabinetti nei
cameroni.

La nostra illusione di poter cosi contribuire alla vittoria russa,
rasentava la presunzione, ma eravamo pieni di fede e
mediante queste piccole lotte, condotte comungque con
qualsiasi mezzo, molti di noi preparavano le coscienze per
battaglie pit grandi. | timori dei compagni della prima non
erano infondati; alla fine giunse la "mazzata": dieci giorni a
pane, acqua e pancaccio. In quei giorni di punizione
mangiammo pit del normale: i compagni della |, malgrado le
critiche che ci avevano rivolto, ci fecero avere, tramite gli
scopini, tutto quanto era necessario.

Passati i dieci giorni eravamo pronti a ricominciare non
appena se ne fosse presentata l'occasione e cid0 accadde
abbastanza presto.

Una domenica, rientrando nel corridoio che riportava alla
camerata, dopo la passeggiata in cortile, sentimmo un
cattivo odore di marcio, ma nessuno si rendeva conto di
dove venisse. Solo quando richiusero i cameroni capimmo da
dove giungeva quel fetore insopportabile: era la carne che
ci spettava la domenica e che avevano portato in una
grande ciotola dove erano le razioni per tutti. Inizid un
battere furioso a tutte le porte delle camerate dei politici,
compreso quelle dei giovani, perché venissero a portar via
la carne marcia. Il secondino di turno non apri la porta se non
quando giunse un gruppetto di agenti di custodia guidato
dal capoguardia. Questi cerco di convincerci della bonta
della carne che ci avevano distribuito. Le risposte migliori
furono di portarsela a casa per mangiarla con i familiari. Fu
detto anche che era vergognoso che i responsabili del carcere
fossero servi della "Bettolino" (il Bettolino era retto da
privati preposti ad acquistare il vitto dei detenuti e a fare
spesa extra per conto degli stessi). Richiusero le porte senza
ritrare la carne, pensando forse che ci saremmo calmati.
Nacque in tutte le camerate una gran confusione fatta di urla e
di sbattiti di brande, non rompemmo nulla, ma sembrava fosse
nata una rivolta. Arrivd quindi una commissione guidata dal
medico del carcere, in divisa da tenente, il quale ripeté che la

carne era ottima e potevamo mangiarla con tranquillita. Le
risposte dategli furono diverse, ma una soprattutto lo colpi
sul vivo e cioé come fosse vergognoso che un ufficiale
medico facesse linteresse dei privati che avevano in
gestione il vitto dei detenuti e che lui, agendo cosi, si
assumeva gravi responsabilitd per quello che poteva
accadere.

Egli allora ci minaccio dicendo che eravamo in guerra, il
nostro rifiuto poteva essere considerato come una rivolta e
quindi provocare un intervento dell'esercito. Gli venne
risposto di portar via la carne, buona solo per i maiali,
altrimenti l'avremmo buttata nel corridoio. Passo diverso tempo
(invece che alle 11 come d'abitudine, quel giorno mangiammo
alle 2 del pomeriggio), infine la direzione decise di venire a piu
miti consigli: la carne fu ritirata ed al suo posto fu distribuita
una razione di formaggio groviera.

Fra i detenuti comuni, che mangiarono anche la nostra
carne, scoppio un principio di infezione collettiva: la notte fu
uno strazio e la mattina seguente il medico fece dare
gratuitamente 1/4 di latte a testa ed alle 11 fu distribuito il riso
col burro, per paura che si diffondesse un'epidemia in tutto il
carcere.

Quelle lotte furono un'esperienza ancora piu utile dello studio,
perché dimostrarono che anche nelle condizioni piu difficili,
qguando si & uniti e si combatte per cause giuste, si possono
ottenere risultati soddisfacenti e anche delle vittorie
strepitose.

Queste piccole battaglie ci fecero capire quale fosse la
vigliaccheria del regime, che temeva che le notizie delle
lotte interne trapelassero fuori mentre voleva far credere
che tutto era tranquillo. Il fascismo cercava di nascondere tutto
e, se per caso accadeva qualcosa di grave e di non
occultabile, non esitava a sostituire gli uomini responsabili,
fossero anche direttori o capiguardia. Il Molinari, per
esempio, ci racconto di un compagno che, a Tivoli, si & ucciso
perché non ne poteva piu degli interrogatori e decise di finirla.
Prese la rincorsa ed ando a fracassarsi la testa nel muro di
una cella disolamento della questura; il regime sostitui il
questore ed il commissario e sospese gli interrogatori per
soffocare I'affare.

Lo studio... continua, interrotto dalla Liberazione

Non passd molto tempo dopo quelle lotte che un gruppo della
IV, fra i quali il sottoscritto, fu trasferito alla 1 politici, e si trattd
di un felice cambiamento, sia per la preparazione politica dei
compagni che per la migliore situazione economica.

Nel camerone dove venni assegnato era responsabile
Carlo Camera, recentemente scomparso, un vecchio
militante che contava al suo attivo parecchi anni di galera
gia scontati e molti altri ancora da scontare. Un compagno che
non si arrabbiava mai, buono come una pasta, ed ho di lui un
caro ricordo per avermi insegnato come un comunista Ssi
comporta nella lotta e davanti al nemico di classe.

Cosa strana: fra noi c'era un certo Sara di Milano che si
dichiarava repubblicano, ma quando parlava i suoi
ragionamenti non erano diversi da quelli dei compagni (mi
risulta che oggi sia iscritto al PCI). Ed anche lui partecipava al
collettivo accettando le decisioni prese e l'autoritd di coloro
che di volta in volta erano eletti.

| responsabili del collettivo erano, oltre a Camera, Invernizzi e
Grassi (il responsabile); vi era poi il gruppo di studio. Il
compagno responsabile della camerata un giorno mi
spiegd che avrei dovuto esporre agli altri come si erano
svolti i fatti di cui ero stato protagonista: cioé come erano
avvenuti gli arresti e gli interrogatori, come si era svolto il
processo. | compagni avrebbero avuto cosi modo di
formulare un giudizio generale su ognuno e di rendersi
conto, ponendo a confronto le varie versioni dei fatti, di
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come potevano essere stati scoperti i gruppi di Firenze e di
Empoli.

Era la prima volta che dovevo parlare davanti ad una
decina di compagni e fu per me molto difficile. Avevo la
faccia rossa come un peperone e non so quante volte mi
impaperai, ma con grandi sforzi riuscii a dire cid che sapevo.
Raccontai come era composto il gruppo ristretto con cui ero in
contatto e come ci fu possibile, malgrado la nostra
inesperienza di cospiratori, andare avanti per circa un anno
e mezzo senza incappare nell'arresto. Dissi quali erano i
compiti di ciascuno e spiegai che, essendo tutti incensurati e
molti iscritti al PNF o alla MVSN, era difficile per TOVRA
scoprirci, in quanto le indagini venivano svolte normalmente
fra gli antifascisti gid noti alla polizia. Forse neppure i
dirigenti del regime si rendevano conto che le cose in
Italia stavano cambiando e che il malcontento si stava
estendendo nelle loro stesse file, malgrado la conquista
dell'lmpero e l'euforia che tale conquista suscitd nelle masse
degli italiani. L'intervento in Spagna, se da un lato conferiva un
certo credito alle alte gerarchie fasciste, dall'altro fece sentire al
popolo che il fascismo avrebbe condotto il Paese in una via
senza sbocco. Le parole pronunciate da Gramsci al
Tribunale speciale ("Voi porterete [ltalia alla rovina,
toccherad a noi comunisti salvare ['ltalia”) anche se a fatica,
si facevano strada nella mente degli italiani.

| compagni della 1° sapevano capire le grandi questioni
internazionali ed interne meglio dei miei vecchi camerati, sia
per la maggiore preparazione politica sia perché quasi tutti i
giorni riuscivano ad avere il giornale e li leggevano fra le righe
quale era la situazione in Italia.

Oltre ai compagni del collettivo gia menzionati, ve ne erano altri
come Fabiani, Venanzi, Gaiani, Galliuzzi e Pieri, da lunghi
anni legati al partito, e dei quali molti avevano frequentato
la scuola leninista a Mosca ed erano diventati teorici di quel
pensiero politico.

Non c' € dunque da meravigliarsi se tutti gli arrestati come
antifascisti generici - ed eravamo tanti - divenissero in
seguito dei comunisti convinti e disposti a dare di li a poco la
propria vita nella guerra di liberazione.

Il detto "le galere fanno i galeotti" & vecchio ma vero: chi
finisce in prigione per una piccola mancanza, ne esce
delinquente professionista. Cosi il fascismo che perseguitd
con tanta intransigenza i suoi oppositori, fini per creare
delle proprie e vere universith per le nuove leve
antifasciste. Se & vero che la politica repressiva all'inizio
servi alla dittatura mussoliniana per isolare i capi
dell'opposizione (infatti molti poi emigrarono all'estero senza
lasciare, o quasi, un seguito in Italia) € altrettanto vero che
cid non funziono col PCI. Il quale pur facendo emigrare molti
dirigenti (parte erano in carcere) in Francia, nell'Unione
sovietica e in altri Paesi, non ruppe mai i contatti con il
paese, ma tramite i suoi funzionari tenne sempre rapporti con
coloro che erano rimasti in ltalia per mantenere viva la lotta
contro il fascismo. | fascisti miravano soprattutto a
catturare i funzionari che portavano materiale dall'estero e
nuove direttive per coloro che erano in lItalia e che
lavoravano anche di propria iniziativa.

Quando cadevano nella rete i funzionari, erano anni e anni di
galera ad essere distribuiti ma nonostante cido la lotta
continuo ininterrotta fino alla caduta del regime.

Se per un periodo abbastanza lungo gli arresti colpirono solo i
comunisti gia conosciuti assieme ad altri elementi nuovi
conquistati nella lotta clandestina (come Bitossi, Rossi,
Togliaferri, Collini, Frizzi, Caciolli, Baracchi ed altri, piu volte
arrestati ed inviati al Tribunale speciale), nel periodo della
guerra d'Abissinia e particolarmente dopo, le galere si
riempirono invece di uomini nuovi, senza una convinzione
precisa: erano solo antifascisti generici, come quelli del
nostro gruppo. Fu la prigione che li educo alle teorie di
Marx, Engels, Lenin. Perché le galere erano piene di

funzionari e di vecchi compagni i quali, anche se in forma
dogmatica furono in grado di istruire i nuovi arrivati. Fu,
insomma, proprio il fascismo a favorire la formazione di un
forte partito comunista. Tornando alla nostra vita in
prigione, bisogna sottolineare che quello dell'ignoranza
politica pur essendo l'essenziale, non era certo l'unico
problema: io non avevo finito neppure la IV elementare e
gli altri, chi pit chi meno, erano all'incirca al mio livello
d'istruzione: dopo tanti anni si era verificato |'analfabetismo di
ritorno. Tuttavia, grazie alla presenza di alcuni professori di
lingue, come De Simone e lulg, fu possibile non solo
recuperare un po' d'italiano, ma anche imparare un po' di
francese. |l materiale di studio era abbondante. La
grammatica italiana del Lipparini, atlanti, dizionari d'italiano e
vocabolari di italiano e di francese. Di tempo a disposizione
ce n'era in abbondanza, ed era meglio utilizzarlo per cose che
ci sarebbero state utili in avvenire. Vi erano giorni in cui
festeggiavamo le nostre ricorrenze (il 1° maggio, il 7
novembre - inizio della rivoluzione d'ottobre), e in quelle
date si poteva disporre di un supplemento alla quota
normale, per acquistare un quarto di vino a testa e
spendere qualcosa in piu per il vitto (ma negli ultimi tempi,
causa la guerra, ci potevamo permettere solo il vino).

Per 5 giorni allanno (il 21 aprile - Natale di Roma - che |l
fascismo sostitui al 9 maggio; la Pasqua, il 2 giugno, festa
dello statuto; il 28 ottobre, ricorrenza della marcia su Roma;
e il Natale) il carcere ci passava il quarto di vino, la pasta
asciutta e la carne. Nel 1942, in occasione dell'anniversario
della Rivoluzione d'ottobre, alla | sezione politici, venne
predisposto un concorso tra compagni per la migliore poesia.
| partecipanti furono 13; vinse il compagno Bruno Falaschi di
Ponte a Elsa (Pisa).

La poesia premiata testimonia i contatti tra i compagni
Partigiani jugoslavi, anch'essi detenuti nel carcere di
Castelfranco Emilia, perché fa riferimento ad una futura
lotta partigiana che si sarebbe sviluppata anche in Italia:

Insorgiam!!

ci chiamano gli schiavi
sbirri della liberta.

| bastardi non figli degli avi
che fecero la nostra unita.
Il fascismo ci rese ribaldi
vili servi del capital.
Preme all'orta di noi...
muoia dunque chi vili ci fa

Vanno sul mondo mosse
gia le bandiere rosse

a rinnovar la storia

sugli aspri monti ai piani
cantano i Partigiani
Insorgiam!!

Il mondo si solleva

contro pochi sfruttator

passa l'onda gigante e rileva
I'era nuova di pace e lavorator
della patria e del proprio avvenire
non pit guerre non piu distruzione
solo forza che sa costruir

Vanno sul mondo ecc...

La poesia venne musicata dal compagno Puccioni Alfredo e la
mattina del 7 novembre l'inno venne cantato a piena voce nel
cortile del passeggio, il che scateno le ire del capoguardia dei
politici che minaccio di mandare tutti nelle celle di punizione.
“Insorgiam" & stato poi inciso su disco dal coro del circolo ARCI
di Torino, dove figura come scritto da ignoti e viene spesso
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suonato durante le manifestazioni. Il periodo passato alla |
politici & stato il pit intenso di studi e quindi il pii importante
per me, perché in quel tempo ebbi modo di assimilare i principi
base delle teorie marxiste-leniniste, grazie ai quali avrei
svolto ancora un‘attivita antifascista una volta uscito dal
carcere. Se quello fu il periodo piu importante, fu
comunque anche il pit duro. L'ltalia era in guerra gia da
un bel po' di tempo, per cui la scarsita del vitto si faceva
ulteriormente sentire, e le nostre disponibilita economiche
diminuivano. Il denaro ormai serviva a poco, pertanto alle
famiglie si richiedevano sacrifici pit grandi.

Chiedevamo qualcosa in pill da mangiare, tanto i soldi non
servivano. A questo proposito avevamo ottenuto una piccola
vittoria: la Direzione aveva permesso che le famiglie ci
portassero anche i generi razionati (ma nonostante cio, il
cibo era sempre insufficiente, soprattutto per i pit giovani).
Ogni tanto capitava lo straordinario di frutta: allora ne
compravamo a chili, sia mele che arance, oppure ci portavano
le zucche gialle cotte nella sola acqua; non si facevano tanti
complimenti: bastava riempire lo stomaco!

Un giorno ci portarono la ricotta e ognuno di noi, a seconda di
guanto aveva sulla quota, ne acquisto dai tre etti al mezzo
chilo, e siccome avevamo fame, e non sarebbe stato
inoltre possibile mantenerla, la mangiammo tutta subito. Ci
venne la diarrea ma non fu niente di serio.

Nei nostri studi credo che tutti i problemi, se non proprio
approfonditi, siano stati almeno abbozzati: quello dei giovani e
delle donne, della famiglia e della societa, dello Stato e del
governo, della nascita del fascismo.

Tutto ci riportava alla questione della divisione della societa
in classi antagoniste. Esaminammo come, seppur in forme
diverse (in Italia col fascismo, in Germania col nazismo,
negli stati con la democrazia borghese), ovunque la classe
detentrice del potere economico facesse uso di quello
politico per mantenere la classe operaia sottomessa o con
la forza, o col regalare delle briciole di benessere che
venivano pagate care dai popoli sfruttati delle colonie.

Le discussioni su questi problemi si protrasse sino alla
fine. Alcune ci fornirono una visione abbastanza chiara
dellargomento toccato, altre avrebbero richiesto ulteriori
approfondimenti, ma tutte ci servirono almeno da base
per capire la societa nel suo insieme.

Non sempre in questi dibattiti vi era accordo tra i dirigenti: il
compagno Grassi (responsabile) oscillava spesso e finiva
quasi sempre per dare ragione all'ultimo che parlava (cio
si puo spiegare anche con la lunga detenzione e quindi col
seguente distacco dalla realtd attuale, che giorno dopo
giorno, si andava modificando).

Un giorno dovemmo affrontare una lotta che non era stata
prevista: a causa del bombardamento del carcere di
Civitavecchia, vennero trasferiti a Castelfranco alcuni
compagni che erano reclusi in quel carcere, ma insieme
vennero anche agenti di custodia gia in servizio in quello
stabilimento penale. Si sapeva che il carcere di
Civitavecchia era il peggiore per i detenuti politici, e anche
se & vero che era la direzione ad imporlo, gli agenti
facevano gli aguzzini sui compagni con particolare zelo.
Che venissero questi agenti di custodia lo si seppe subito,
prima che arrivassero, e noi ci preparammo a riceverli.
Appena il primo agente entro in servizio la prima frase che
usci dai cameroni fu: "Sei una carogna, non ti vogliamo,
qui siamo a Castelfranco non a Civitavecchia". Quello che
venne fuori dalle bocche di tutti & facile immaginarlo.
Corsero agenti e capoguardia a parlamentare dicendo che
loro facevano solo il proprio dovere; ma non ci fu verso:
dovettero togliere la guardia da quel servizio e cosi fu per
tutti gli altri sorveglianti che provenivano dal carcere di
Civitavecchia.

Intanto per alcuni di noi si avvicinava l'ora della liberta. Quelli
condannati a sette anni, avendo usufruito di due anni di

condono nel 1940 (quando la principessa partori una
femmina), avrebbero finito di scontare la pena il 12 luglio
1943. Oltre alla libertd, ormai prossima, vi erano anche le
vittorie degli U.S.A. e dellU.R.S.S. che avevano rotto
I'accerchiamento, gli sbarchi in Francia e in Sicilia, per cui
anche se la guerra non era ancora vinta, era chiaro che le forze
naziste cominciavano a ripiegare e a fare delle ritirate
strategiche e anche se i tedeschi dicevano di possedere
un‘arma segreta che avrebbe risolto il conflitto a loro favore,
tutti eravamo certi che il nazifascismo aveva ormai le ore
contate. Certo non era facile prevedere quanto era lontano
il giorno della sua fine.

Quellinverno fu terribile; credo che a Castelfranco, nel 1942-
43 la temperatura arrivasse a 17 gradi sotto lo zero, e noi
dormivamo con le finestre aperte per avere piu aria.

lo non ero d'accordo, perché a me ha sempre fatto freddo, ma
il collettivo aveva stabilito cosi e tutti dovevamo rispettare tale
decisione, anche se si rischiavano delle bronchiti o dei dolori
reumatici o artritici, che oggi difatti si fanno sentire.

| compagni che erano stati nellURSS erano entusiasti di
quello che avevano visto, e se c'erano di quelli che non
vedevano tutto roseo nello sviluppo del paese cosi
eterogeneo e difficile, tutti ne parlavano con ardore sia delle
realizzazioni socialiste e delle prospettive di quel Paese.
Quando si trattava di Stalin, non c'erano aggettivi sufficienti
per portarlo in cielo. Vi era una tale venerazione che tutti
ne rimanevano piut o meno influenzati, e su quelli come
me, che erano stati arrestati come antifascisti generici, lo
stalinismo ebbe molta presa e quella fede cieca nella Russia e
nel suo capo, rappresentd un valido aiuto morale durante la
guerra di liberazione.

Non tutti eravamo d'accordo sui vari argomenti e molte cose,
come ad esempio I'epurazione avvenuta nelle file dell'esercito
nel 1938, sono venute chiarendosi solo humerosi anni dopo.
Come ho gia detto, si avvicinava il giorno della scarcerazione.
| compagni dirigenti del collettivo (Grassi, Invernizzi, ed altri) ci
indicavano quali sarebbero stati i nostri compiti di militanti
comunisti, una volta messi in libertd: ognuno di noi
rappresentava il Partito e quindi doveva fare conto su di sé e
organizzare la lotta antifascista. Ci vennero forniti anche i
nominativi di persone con le quali aviemmo dovuto entrare
in contatto e quelli di persone che invece dovevamo evitare.
Ricordo che fra i sospetti da tenere alla larga vi erano dei
compagni che nella guerra di liberazione, dimostrarono, al
contrario, di essere dei valorosi antifascisti, ma uno di loro,
condannato dal Tribunale speciale, aveva fatto domanda di
grazia e l'altro giad prosciolto una prima volta in istruttoria,
deferito successivamente al Tribunale speciale, era stato
assolto e questo aveva fatto nascere dei dubbi sul suo conto.
Essi combatterono valorosamente contro i fascisti, ma
purtroppo il clima di persecuzione non poteva permetterci di
lavorare con dei compagni non sicuri al cento per cento.
Avremmo dovuto lasciare il carcere il 12 luglio 1943 (infatti
eravamo stati arrestati il 12 luglio 1938: i sette anni di pena
- due ci erano stati condonati nel '40 - erano quindi
trascorsi). Evidentemente non avevano fretta di rimetterci in
liberta. | giorni passavano lenti e non erano mai stati cosi
lunghi.

Finalmente la mattina del 21 luglio Puccini ed io
venimmo chiamati con l'ordine di prendere tutta la roba
nostra. Il momento tanto atteso era giunto! Dopo le formalita
d'uso, quelli del carcere ci diedero dei vestiti (i nostri, dopo
cinque anni, erano fuori uso) e ci chiamarono con i nostri nomi
(per tanto tempo eravamo stati solo un numero): ritornammo
ad essere dei civili.

Ci consegnarono ai carabinieri che ci scortarono fino alla
stazione in attesa del cellulare. La ci rendemmo conto che
si respirava un‘aria nuova, che la situazione politica era
cambiata. Quando alla stazione seppero che eravamo dei
politici che avevano scontato la pena, fecero a gara ad
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offrirci sigarette. Ne riassaporammo I'aroma dopo tanti anni di
trinciato forte, detto a ragione "rompistomaco".

Aspettammo parecchio, ma il cellulare, a causa di un
bombardamento sulla linea, non arrivd e fummo, allora,
ricondotti al carcere nelle celle di transito. Nel pomeriggio
ci prelevarono di nuovo e questa volta ci portarono fino a
Bologna da dove a causa del linterruzione della linea
Firenze-Bologna non potemmo proseguire. Fummo condotti al
carcere di San Giovanni in Monte per il pernottamento. La
prigione era piena di elementi tanto civili che militari, e si
avvertiva ormai il disfacimento in cui era piombata ['ltalia
monarchica e fascista.

A questo punto mi sembra giusto ripercorrere brevemente i
successi e gli insuccessi di quei cinque anni di carcere.
Eravamo riusciti a fare accettare al Direttore una delegazione
come rappresentativa dell'intero collettivo (come ho gia
detto, questo era contrario al regolamento carcerario, per il
quale ognuno doveva parlare per sé). Avevamo inoltre
ottenuto una sala convegno per scrivere, l'acqua corrente e i
gabinetti nei cameroni,, con eliminazione del bugliolo e
I'accettazione di altre varie richieste per il vitto e l'igiene
(come l'acqua calda per fare il bagno e la distribuzione, al
mattino, di una bevanda sostitutivo del latte che non
potevamo piu permetterci).

Numerose vittorie, dunque, anche se bisogna ricordare che
nella vittoria incappammo in una punizione di 10 giorni a pane
ed acqua e pancaccio.

Per quanto mi riguarda, pur con tutti i limiti che conosce chi ha
fatto solo la V elementare, credo di essere uscito dal carcere
completamente trasformato: vi ero entrato senza nessuna
precisa convinzione politica e ne venivo fuori come un
antifascista deciso e convinto combattente del PCI, tanto da
rischiare per queste idee la vita, come accadde poi durante la
guerra di liberazione.

La caduta del fascismo: la volonta di lottare

La mattina del 22 luglio ci prelevarono di nuovo col cellulare
e ci portarono fino a Firenze, alle Murate. Restammo la solo
pochissimo tempo (il necessario per le impronte digitali e le
altre formalitd burocratiche), poi con una macchina fummo
accompagnati alla Questura centrale.

In Questura - ad attendere - c'erano mia madre e mia
sorella.

Fummo presentati al responsabile che, dopo averci fatto una
paternale, ci consegno il libretto rosso della liberta vigilata
(cinque anni), spiegandoci che dovevamo presentarci,
Puccini al commissariato di Legnaia, Monticelli ed io a
quello di S.Spirito, in via Maggio.

Rimanemmo un po' perplessi notando che, invece della foto
di Mussolini e del re affiancate, sulla parete era rimasta solo la
foto del re. A distanza capisco che il fatto era molto indicativo,
ma allora, pur essendo convinti che il fascismo non aveva
ancora molto da vivere, non pensavamo che esso fosse cosi
prossimo alla caduta. Dopo cinque anni di prigionia, la liberta
mi fece un'impressione enorme: potevo andare dove volevo,
uscire fuori (esclusa la sera) senza avere sempre alle
costole gli agenti di custodia.

Era giovedi 22 luglio e i primi a trovarmi furono il compagno
Cacialli, il Tagliaferri e il Cambi, che fu sempre il mio tramite
col Partito.

La domenica si sparse la voce di un possibile bombardamento
a Firenze e cio fece si che molti fiorentini abbandonarono la
cittd per andare sui colli vicini. Con i miei familiari andai al
Piazzale Michelangelo, dove incontrai molti conoscenti: mio
cugino, che era di servizio alla mensa ufficiali in piazza
San Marco, ci disse che

di bombardamenti non se ne parlava, ma c'era pero nell'aria
qualcosa che neppure lui sapeva spiegare.

Solo allimbrunire, al rientro a casa, avemmo tramite la
radio la notizia che Mussolini era stato arrestato, che il
fascismo era caduto; la guerra continuava. Non so di preciso
quello che dissi dalla finestra, ma gridai fra l'altro "Assassini!
Traditori della patria!". Tanta era la gioia che provavo, da non
poterla contenere. Quella sera volli uscire. Mia madre avrebbe
desiderato che andassi a letto, ma come era possibile restare
a casa? Era per me necessario esprimere la gioia insieme
agli altri e dimostrare l'odio accumulato in tanti anni di
miserie, guerra e galera. Mi incamminai verso il centro e fu
li che incontrai molta gente con diverse bandiere tricolori
con la ranocchia (stemma sabaudo) che gridavano "Viva il
re! Viva Badoglio". "Viva Badoglio" lo gridai anch'io, ma "Viva il
re", anche se aveva fatto arrestare Mussolini, non me la sentii
proprio di dirlo, perché era troppa la responsabilita della
monarchia nell'avvento del fascismo. Mi era impossibile da
un giorno all'altro vedere nei Savoia, fino ad allora
considerati nemici, degli alleati al fianco dei quali combattere
contro Mussolini.

Da piazza del Duomo entrammo in via Cerretani, via Panzani,
piazza dell'Unitd italiana dove ci fermammo davanti al
monumento ai caduti, a gridare slogans contro il fascismo:
"Vogliamo la liberta per tutti i detenuti politici che ancora
vivono nelle carceri fasciste, vogliamo la pace". Nella piazza
ci fu un po' di confusione, volo qualche schiaffo; io mi sentii
afferrare per un braccio: era un carabiniere. Per un istante
pensai di dover presto tornare nelle patrie prigioni, ma a forza
di spintoni e col prowvidenziale aiuto di sconosciuti (non seppi
mai a chi essere riconoscente perché era troppo buio per
vedere i volti), riuscii a liberarmi.

Tornai a casa tardi ma con un entusiasmo tale da non poter
descrivere. Quella notte dormii pochissimo per pensare a
quello che sarebbe avvenuto il giorno dopo. Bisognava darsi
da fare per fare uscire al pit presto i compagni ancora reclusi.
La mattina seguente, appena uscito di casa, mi recai al
commissariato di via Maggio con il libretto della liberta
vigilata. Anche |i c'era confusione, la polizia non sapeva
cosa fare.

Feci presente che, essendo stato condannato dal fascismo
ed essendo questo caduto, io non dovevo piu rispondere
della liberta vigilata. Mi fu risposta in maniera categorica che
per i comunisti e gli anarchici non c'erano novitd. Buttai il
libretto sul tavolo e dissi che per me la novitd c'era e molto
importante: il fascismo era caduto ed io non dovevo piu
rispondere a nessuno.

Nel pomeriggio in centro c'era molta animazione, ma fascisti
non se ne vedevano. Ci dirigemmo nell'attuale piazza della
Libertd, allora chiamata piazza Costanzo Ciano, per
togliere il cartello stradale. C'era Rigoletto con la scala e
centinaia di persone che urlavano ad ogni pezzo di targa che
cadeva a terra. In corteo ritornammo verso il centro; in piazza
del Duomo, all'angolo di via Ricasoli, incrociammo un
fascista col distintivo (non si seppe mai chi fosse) che urld
"son fascista e me ne vanto"; feci appena in tempo a dargli uno
schiaffo, col quale mi sembrava di rifarmi del sonoro ceffone
avuto dall'ispettore dellOVRA, Aloisi, perché tutti gli saltarono
addosso e ognuno voleva la sua parte. A me lo schiaffo era
stato sufficiente e continuai verso casa. Quei giorni furono di
intensa attivita e noi eravamo intenti non solo a togliere
scritte e immagini del passato regime, ma soprattutto a
esporre manifesti che richiedevano la liberazione per tutti
gli antifascisti ancora in prigione e al confino e la
cessazione della guerra.

Nel mese di agosto vennero affissi i bandi per il richiamo
generale alle armi per I'11 agosto.

Ritornai in Questura per chiedere se dovevo o no presentarmi
alla chiamata perché, malgrado tutto, l'idea di tornare a fare
il soldato non mi andava molto a genio; mi dissero che,
come vigilato, non sarei dovuto partire, ma loro non potevano
opporsi al comando militare.
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Il partito non mi fece avere una precisa direttiva, per cui il
giorno 11 dovetti partire per Bologna, destinazione 10°
Cavalleggeri. Dal comando del reggimento venni distaccato di
servizio ai Prati di Caprara, poco fuori Bologna: ero un
comunista e dovevano isolarmi e questa fu la mia fortuna.

Il distaccamento era comandato da un capitano dal quale
dipendevano un sottotenente e una quarantina di soldati con
un sottufficiale. Vi era un deposito pieno di materiale vestiario
nuovo, che sarebbe stato sufficiente a vestire diversi
reggimenti al completo, ma invece di mandarlo alle truppe nei
vari fronti, che pur ne avevano bisogno, si preferiva tenerlo nei
magazzini.

Ci furono diversi bombardamenti: nessuna vittima, ma
diverso materiale venne distrutto.

La sera e la notte del 7 settembre assistemmo ad un
continuo passaggio di carri armati tedeschi diretti a sud,
perché ormai appariva evidente che ['ltalia, se rimaneva utile
a Hitler da un punto di vista strategico, non poteva certo piu
offrire un aiuto militare, tanto piu che ormai era certa la
richiesta d'armistizio. La mattina dell' 8 settembre, infatti, fu
data ufficialmente la notizia della nuova posizione dell'ltalia.
Subito arrivo il capitano, dicendo che sarebbe andato al
Comando a prendere istruzioni. Feci presente che sarebbe
stato necessario nascondere le armi che avevamo, ma lui mi
rispose che i comunisti (era stato bene informato) avrebbero
fatto bene a tacere. Non feci in tempo a ribattere che era gia
partito, vestito da borghese, e non si rivide piu.

Il sottufficiale e neri soldati restammo [i; ci giunse la voce
(vi erano degli operai civili che lavoravano nei magazzini) che
il nostro Reggimento sarebbe stato fatto prigioniero e condotto
allo stadio. Tra i soldati avvennero scene di panico: era
tanta la paura delle truppe tedesche che in meno di mezz'ora
tutti si eclissarono.

Aiutato dagli operai cercai di nascondere le poche armi
rimaste, poi mi tolsi l'uniforme e misi una camicia, dei pantaloni
corti e un paio di sandali fornitimi dagli operai. Mi diressi verso
la casa di mio cugino che stava appunto a Bologna in via
S.Stefano. Arrivato la chiesi a mio cugino se conosceva
Gaiani; per fortuna c'era in casa un compagno che rispose
affermativamente e mi accompagno dall'amico che cercavo,
pochi passi fuori Porta S.Ruffillo.

Gaiani mi raccontd del periodo della detenzione e di
come furono rimessi in liberta (solo il compagno Corner era
stato invece trattenuto); mi chiese anche se volevo restare a
Bologna oppure tornare a Firenze. Risposi che intendevo fare
ritorno a casa, perché a Firenze conoscevo piu compagni e
mi muovevo meglio in cittd. Mi procurd un vestito, molto
stretto (difatti poi lo passai a Bruno) e mi diede 100 lire; ci
salutammo augurandoci di rivederci presto, quando tutto
sarebbe finito.

L'esercito era scomparso: molti soldati tornavano a casa.

Fui a Firenze la mattina dell'l1 settembre. Qui venimmo
informati di andare tutti in Piazza S.Marco per chiedere

armi. In piazza c'era un carro armato tedesco con la
bandierina bianca e wun ufficiale. Parlamentava col
Comando italiano perché si arrendesse, mentre noi
urlavamo che ci dessero le armi per combattere i tedeschi.
Intervennero la polizia e i carabinieri per far sfollare le
diverse centinaia di persone: mi ritrovai in mezzo a tanti
altri e tutti fummo portati al commissariato vicino a Piazza
S.Marco, dove ci tennero per circa mezz'ora per poi
rilasciarci, ma cio fu sufficiente a farci capire quali erano le
intenzioni delle autorita.

Il giorno dopo venimmo a sapere di un deposito di armi
esistente in via S.Maria, quasi davanti alla casa di Bruno
Fanciullacci. Vi era di guardia un maresciallo che prima cerco
di resistere, poi ci fece prendere tutto; erano molti fucili
mod. 91 e qualche pistola, ma appariva evidente che cosi
non era possibile continuare, occorrevano direttive. Mi misi
d'accordo con Tedaldo Cambi, che mi avrebbe avvertito
appena possibile, poiché io sarei andato qualche giorno da
mia madre, che era sfollata in provincia di Siena. Partii con mia
sorella per Chiusi; a Chiusi si doveva prendere la corriera per
Chianciano, ma era gia partita a causa del ritardo del treno. Si
dovette telefonare per sapere qualcosa e ci fermammo a
Chiusi per la notte. La mattina dopo si parti per Chianciano
e da li, a piedi, raggiungemmo la Foce-Castelluccio, dove
erano mia madre e i nipoti. Vivevamo parte nelle case dei
contadini, parte nella villa della contessa Emilia Servadio,
che ci ospitava volentieri essendo un'antifascista
(monarchica). Al Castelluccio la sera si facevano molte
discussioni col prete Don Ottavio che condivideva le nostre
posizioni e si dava da fare per aiutare gli antifascisti.
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Agosto 1944. Le brigate Garibaldi entrano a Firenze da Piazza
Beccarla.

La lotta armata, I'unica possibilita

| primi tentativi di iniziare la lotta armata

Non so di preciso quanto rimasi, forse una decina di giorni, cioé
fino a quando arrivo la lettera del Cambi: dovevo tornare a
Firenze per incontrarmi con lui e discutere, perché il partito
aveva dato delle direttive.

Ritornato a Firenze partecipai allincontro con Cambi,
Fanciullacci ed altri, in cui venne deciso che si partisse alla
volta di Marciola, nel comune di Scandicci, per unirci a quelli di
Giustizia e Liberta. Fu una delusione! Non era quella la
soluzione che noi volevamo. Ci furono le discussioni con Bruno

e col Cambi, perché ci sembrava piuttosto di essere in
villeggiatura anziché di preparare una lotta contro i nazi-
fascisti.

Si vagava per la campagna alla ricerca di mezzi di
sussistenza (fagioli, ceci, piselli secchi, ecc.) che ci
facevano cucinare alla trattoria (che esiste ancora, anche
se é stata trasformata in gran ristorante).

La sera andavamo nelle case dei contadini a far la veglia,
discutendo di quel che accadeva, per poi arrangiarsi a dormire
nei fienili, soprattutto in quello di Bartolino.
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Ricordo che una volta venne a trovarci Dall'Oppio, per
discutere sul da farsi; un giorno invece ci incontrammo con
Francovich, e sempre ci sentivamo ripetere che dovevamo
aspettare perché non c'erano armi sufficienti per tutti e
non era dunque possibile un‘azione di gruppo. Noi tutti
eravamo una decina, ci mordevamo le mani a stare senza far
nulla, volevamo iniziare la lotta. Inoltre, quando si rimane
in ozio arriva sempre il pessimismo, lo scoraggiamento,
anche se le numerose discussioni politiche servivano a
scuoterci un po'.

La svolta avvenne per caso: un giorno fui inviato col
Fornaretto a Montespertoli per ritirare dei viveri; fra andata
e ritorno (naturalmente eravamo a piedi) si fece buio, e al
rientro fummo informati che era stato giustiziato uno
squadrista riconosciuto dal Cambi. Al momento della
cattura, il fascista aveva sostenuto di essere a Marciola in
cerca di funghi, non fu creduto e i compagni fecero il loro
dovere giustiziandolo, anche se un'esigua minoranza del
gruppo non era d'accordo, soprattutto perché ['uccisione dello
squadrista avrebbe portato a delle ricerche e noi avremmo
dovuto lasciare quel luogo sicuro. Si obiettava, inoltre, che
prima di iniziare una lotta partigiana bisognava essere prowvisti
del minimo indispensabile per la guerriglia: una sede, armi a
sufficienza, ecc. Da parte mia pensai che quell'azione sarebbe
servita a troncare lattesismo che c'era un po' in tutti noi;
qguanto al materiale necessario, ero convinto che fosse
indispensabile lottare subito, perché le armi ce le saremmo
procurate durante i combattimenti. Quella sera stessa
decidemmo di spostarci (li rimase solo Fornaretto, Ughi e
qualche altro) a Montagnana dove il prete (Zolfino) ci avrebbe
ospitati nei locali attigui alla chiesa. Questo prete era un
antifascista, perfettamente al corrente di chi eravamo (lo poteva
capire dalle tante discussioni che facevamo) e della morte
sicura cui andava incontro chiunque ospitasse partigiani. Ci
preparava il pranzo e ci aiutava come poteva, insieme ai
contadini della zona. Comungue anche a Montagnana si ripeté
la stessa situazione che a Marciola. Eravamo senza direttive,
senza obbiettivi e scarsamente armati. Alla fine, un giorno
venne su il compagno Giotto Censimenti, per conto del partito,
e ci invitd a congiungerci col gruppo partigiano comandato
da Faliero Pucci che gia da alcune settimane si era costituito
nel grevigiano, nei pressi dell’Argena: si presero dunque tutti
gli accordi per il trasferimento.

Raggiungemmo la nuova sede di notte, ci fece da guida il
compagno Alfredo Cozzi, meglio conosciuto come il
Marinaro. Fu una lunga marcia, io avevo, per giunta, uno
zaino di 35 chili, perché il Cambi non poteva sopportare pesi.

| due gruppi si fusero in un'unica formazione che prese il nome
di "Checcucci", il primo caduto partigiano (gid condannato
dal Tribunale speciale) nella zone di Sesto Fiorentino. Oltre
a quelli gia nominati del gruppo di Marciola, vi erano Pucci,
Filippetti, Vannoni, Filippi (che chiamavamo il nonno per
I'etd avanzata), Grottino, Marinaro, Roseto Carlo (fucilato
poi alle Cascine); c'era inoltre un capitano dei granatieri.
Era tanta la confusione politica (ma non da parte nostra) che
un giorno il capitano disse: "lo sono un comunista
monarchico". Non aveva compreso che vi era un accordo
per lottare contro i nazi-fascisti, ma come Iui non poteva
essere un comunista, cosi noi non potevamo essere
monarchici. Fu cosi deciso che il problema monarchico si
sarebbe discusso dopo, prima si doveva lottare contro il
nemico comune; anche il capitano fu d'accordo ma spari
presto dalla formazione.

Si resero necessari corsi di addestramento alle armi
perché molti non ne avevano mai usate.

Un giorno Pucci, Fanciullacci ed io venimmo chiamati a
Firenze per un lavoro particolare: non sapevamo di cosa si
trattasse, ce lo comunicarono solo sul posto: dovevamo
giustiziare il colonnello Gobbi, comandante del distretto
militare che faceva la caccia ai renitenti alla leva. Ma su

questa azione mi soffermero pit avanti. A noi della formazione
Checcucci era stato destinato l'obiettivo di attaccare la casa del
fascio di Greve, perché si diceva fosse piena di armi, ed ho gia
detto di come le armi ci fossero necessarie.

Era ancora indispensabile trasferirsi in una sede pit vicino a
Greve e cosli, di notte, ci diigemmo verso una villa che credo
appartenesse a Passigli. Nella villa, al nostro arrivo, ci fu un
fuggi fuggi generale perché i proprietari erano ebrei e ci
avevano scambiato per fascisti Quando seppero che
eravamo partigiani fecero a gara ad offrirci da mangiare... e
noi ne avevamo davvero bisogno! Dopo una bella
scorpacciata di salame, finocchiona e pane fresco (era tanto
che non mangiavamo cosi bene!) ci sistemarono nel
fienile e lindomani ci stabilimmo alla "Stampella”, un casolare
poco lontano dalla villa. Dovevamo organizzare l'assalto alla
casa del fascio, appunto; per guesto era necessario qualche
giorno: nell'attesa, dovevamo procurarci dei viveri. Due
partigiani vennero incaricati di andare a far rifornimento per i
circa 25 componenti la formazione. Tornarono con solo due
filoni, dicendo che, alla fattoria alla quale si erano rivolti, il
fattore aveva detto di non avere altro. Non rimanemmo
convinti e la sera stessa, armati, circondammo la villa ed
entrammo; il fattore stesso venne tacciato di traditore: per
i fascisti e i tedeschi il cibo lo aveva sempre trovato, quindi
doveva tirarlo fuori anche per noi, altrimenti avremmo
setacciato tutte le stanze. Alla fine uscirono fuori un
prosciutto, due fiaschi di olio e altri filoni di pane. Del tutto
rilasciammo la ricevuta del Comitato di Liberazione.
Tornammo alla sede stanchi e, dopo aver organizzato il
servizio di guardia, ci addormentammo come sassi. Ci
aspettava un brusco risveglio: una raffica di mitra sparata
contro la porta del casolare che con un colpo fu aperta.
Sentimmo delle voci che ci ordinavano di arrenderci;
fortunatamente nessuno di noi perse la testa: tirammo una
bomba e cominciammo a sparare col mitra (ne avevamo due in
dotazione) sia a destra che a sinistra per rompere
l'accerchiamento; nel frattempo, sfondando il pavimento,
avevamo trovato accesso a dei locali sottostanti pit vicini al
bosco e cosi, mentre da fuori ci gridavano di arrenderci e ci
assicuravano che non ci avrebbero fatto nulla. Pucci e Filippetti
con i mitra si misero a sparare e noi, correndo allo scoperto
per circa 15 metri, raggiungevamo il bosco, sparando nella
corsa qualche colpo di pistola.

Ci ritrovammo con due feriti leggeri: Fanciullacci e Cozzi,
ma erano stati presi solo di striscio.

Pare che i fascisti abbiano invece avuto due feriti gravi, ma
non se n'é mai potuto avere conferma. Certo essi avevano
pit paura di noi, né erano preparati alla lotta partigiana,
perché sarebbe bastato loro chiudere I'accesso al bosco
per prenderci tutti. Venimmo poi a sapere che gli ebrei che si
trovavano nella villa furono fatti prigionieri e in seguito deportati
in Germania, né so quanti hanno potuto far ritorno.

Quanto a noi, attraverso il bosco arrivammo a S.Donato in
Poggio, dove tramite Simonetti, Sebastiano e il Rossino,
venimmo rifocillati e ospitati in casa di contadini, per passare
la notte. Il giorno seguente rientrammo a Firenze, alla
spicciolata. Incomincid per me un periodo abbastanza
difficile: ero solo, non avevo la tessera del pane né i mezzi
finanziari per procurarmi alimenti con cui sfamarmi. Avrei
potuto rivolgermi ad amici o a compagni, ma cio rifugge dal
mio carattere e non lo feci mai; né, tantomeno, chiesi
qualcosa al partito, ché anzi a questo ho sempre dato, nei limiti
delle mie possibilitd. L'idea che questo modo d'agire fosse
giusto si rafforzo in me nel periodo del carcere, quando si
discuteva della vita di sacrifici che avevano conosciuto in
prigione e durante la rivoluzione i compagni bolscevichi.

Mi ricordo che al piano di sopra il mio appartamento, in via de'
Velluti, abitava la compagna Ida Mori, sorellastra dei compagni
Mori e moglie di Guglielmo Torniai, vecchio compagno allora
ricoverato in ospedale, la quale ogni mattina mi calava nel
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terrazzo un filoncino di pane e lo lasciava i attaccato alla
corda finché non lo prendevo. Cosi, per me il risveglio era
una festa, perché almeno il pane c'era.

Altre volte, con la scusa di sentire Radio Londra, andavo in
casa dei Celli, famiglia di noti compagni, in via Romana.
La compagha Renza aveva sposato in carcere Mario
Chiti, mio compagno di prigione a Castelfranco Emilia: dopo il
1943 lui fu incorporato in una formazione partigiana a Portici
di Romagna e la mori (fu poi decorato con medaglia
d'argento al valor militare alla memoria). Quando mi recavo in
casa Celli, avevo la certezza di essere invitato a pranzo e
potevo cosi soddisfare la fame accumulata nei giorni
precedenti.

Ogni tanto capitava qualche lavoro dagli amici artigiani; allora
per qualche tempo la situazione migliorava. Rammento,
comungue, che a diverse operazioni cui partecipai ero a
stomaco vuoto e mi reggeva il pensiero del filoncino
prowidenziale che avrei trovato il mattino dopo, perché
trascorse molto tempo prima che il partito avesse la
possibilitd di aiutare i compagni con mezzi finanziari e con
documenti falsi.

Le preoccupazioni erano tante! Fra queste anche l'alloggio:
dovevo dormire nella casa dove abitavo fin da bambino, in
via de' Velluti al 12, dove tutti mi conoscevano e sapevano
del mio passato di antifascista. Penso di essere stato
fortunato se oggi posso raccontare queste cose.

Nei pressi di casa mia, in via Maggio, c'era una caserma
della milizia repubblichina e quale non fu la mia sorpresa
qguando una mattina vidi mio fratello Bruno di sentinella!
Rimasi di sasso. Non era mai stato fascista e non potevo
spiegarmi come fosse finito tra i repubblichini. Forse fu la
mancanza di lavoro, accompagnata dalla necessita di
sfamare una famiglia di quattro persone.

La guerra aveva provocato tante tragedie e tante ancora
ne avrebbe provocate, come quella di due fratelli che
combattono su opposte trincee.

Sono perod sicuro che, mentre io ero convinto di quello che
facevo, altrettanto non poteva dirsi per Bruno. Quante mattine
dovevo passare per altre vie e girare la testa per non vederlo
qguando ero costretto a passare da via Maggio.

La nascita dei GAP (Gruppi Azione Patriottica)

La data ufficiale di nascita dei GAP ¢ il 10 ottobre 1943 (&
la data fissata dalla Commissione Regionale Toscana di
riconoscimento Partigiani), ma essi divennero operanti solo
in seguito, alla fine di novembre: sulla fine di questo mese,
mentre eravamo ancora a Greve, ci giunse, dal Comando
militare, I'ordine di recarci a Firenze. Giunti in citta il 23
novembre, ci comunicarono che avremmo dovuto
sopprimere il colonnello Gobbi il quale, come responsabile
del distretto di leva, dava la caccia ai renitenti e, se non li
trovava, per rappresaglia, faceva arrestare i familiari. La sera
stessa ero di posta in via Pagnini, davanti alla casa del
colonnello, assieme a Pucci e Fanciullacci (coi quali ero
venuto da Greve) e col compagno Rindo Scorzipa, detto il
"Mongolo". Aspettammo per due ore sotto la pioggia, ma
quel giorno il Gobbi non rientrd a cena, rimandando la sua
condanna a morte di una settimana. Infatti, il 1° dicembre
venne giustiziato da un gruppo di cui faceva sempre parte
lo Scorzipa. Venimmo a sapere di questa fortunata azione
a Greve, dove eravamo tornati in formazione, ma
contemporaneamente ci giunse la notizia di cinque civili
fucilati per rappresaglia! Dopo la dispersione del gruppo di
Greve, tornammo alla spicciolata in cittd e ci mettemmo a
disposizione del PCI. | dirigenti del partito, soprattutto Ilio
Barontini che aveva vissuto I'esperienza della guerra di
Spagna, insistevano sulla necessita di organizzare alcuni
gruppi che portassero avanti, in Firenze, la guerriglia urbana.
Era necessario che i nazi-fascisti nhon si sentissero sicuri in

nessun posto (nella nostra cittd erano allora concentrati tutti i
comandi del regime mussoliniano), e ci premeva soprattutto
incoraggiare alla ribellione i giovani che avrebbero dovuto
presentarsi alla chiamata alle armi della R.S.1.

| GAP diventano un problema per i fascisti

Dopo l'uccisione di Gobbi non era stata organizzata piu
alcuna azione in cittd e quindi fu deciso di prepararne una
in grande stile per il 15 gennaio per dimostrare appunto ai
fiorentini che esisteva fra di loro un gruppo antifascista
organizzato. Vennero confezionate delle bombe ad alto
potenziale con miccia a lenta combustione perché dessero il
tempo, a chi le collocava, di fuggire prima dell'esplosione.
Questa era opera del "Conte", esperto in bombe a scoppio
ritardato e bottiglie molotov. Il giorno fissato, alle ore 18, ci fu
consegnato il materiale perché venisse piazzato nei punti
precedentemente stabiliti. Una bomba fu sistemata nella
federazione fascista, in via dei Servi (da noi ironicamente
soprannominata “via dei padroni”): dell'azione fu incaricato
Bruno che, vestito da repubblichino, entro solo nell'edificio,
mentre sulla strada lo attendevano altri compagni che
sarebbero intervenuti in caso di necessita, ma tutto ando
liscio come l'olio.

Un'altra carica venne piazzata sul davanzale dell'albergo in
piazza dell'Unita Italiana, ritrovo di ufficiali tedeschi. Due
furono piazzate al comando truppa tedesco alla Stazione,
ed altrettante sistemate sulla terrazza dell'albergo di piazza
Indipendenza, dove erano alloggiati molti ufficiali nazisti.
Dalle 18,40 alle 18,50 avvennero esplosioni i vari punti della
citta: ci fu qualche morto, diversi feriti @ molto panico in special
modo tra i fascisti. Lo scalpore fu grande, e fra i nostri nemici,
che pensavano di aver di fronte chissa quale vasta
organizzazione, si cred un clima di paura che non li faceva
sentire sicuri neppure in casa propria: quindi servizi di vigilanza
raddoppiati, restrizione nei permessi, ecc.

L'obiettivo prefissato era stato dunque raggiunto.

Si trattava ora di passare a nuovi e piu avanzati disegni per
impedire ai giovani di presentarsi alla leva, creare
l'insicurezza nell'esercito repubblichino e disgregare cosi
le forze nazi-fasciste.

Dopo l'azione del 15 gennaio 1944, una parte dei
compagni venne inviata altrove, sia perché essi erano
troppo conosciuti in citta, sia perché erano necessari quadri
dirigenti nelle altre organizzazioni antifasciste della regione:
Tagliaferro fu trasferito a Siena, Pucci a Pistoia, ove cadde
in combattimento, Borghesi sempre a Pistoia, dove divenne
commissario politico della formazione "Bozzi", Antonimi e
Piccini vennero destinati ad altri gruppi partigiani dislocati
nella nostra provincia.

Nonostante il recente successo non c'era pero da stare
allegri, perché bisognava trovare nuove forze giovanili e
combattive che rimpiazzassero le nostre file assottigliate
dai suddetti trasferimenti. Questo reclutamento di volontari
era compito del PCI: I'organizzazione politica del partito
doveva individuare e selezionare uomini disposti a
svolgere attivita militare in cittd. Rimanemmo cosi
perplessi e delusi quando ci fu assegnato come
responsabile Alvo Fontani, un elemento volenteroso e
disciplinato, ma molto giovane e privo di ogni esperienza (il
Fontani sarebbe stato il tramite tra noi e i dirigenti politici
del partito), Fanciullacci, Cambi ed io - gia condannati dal
Tribunale speciale e con diversi anni di prigione alle spalle,
criticammo le decisioni dei dirigenti: noi avevamo, infatti, gia
dato prova di riuscire a mantenere il silenzio, ed avremmo
voluto, da parte del PCI, una selezione piu rigida nella scelta
dei nostri compagni di lotta: bastava una qualche leggerezza
per mettere in pericolo tutto il nostro gruppo. Ormai noi tutti
non rischiavamo pit la galera, ma la vita stessa.
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Lo stesso compagno responsabile del lavoro militare a
Firenze mancava, a parer mio, dell'accortezza
indispensabile in una simile attivita, tanto pit se si tiene
conto delle numerose spie che ci minacciavano. Egli teneva
infatti i suoi incontri con gli inviati dei vari gruppi partigiani
all'aperto, nel piazzale di Porta a Prato e, gravissima
leggerezza, cosi facendo rendeva noti, I'uno all'altro, tutti i
vari membri dell'organizzazione antifascista. lo andai a
quelle riunioni una sola volta, ma dato che ho sempre
preferito non conoscere nessuno, sia per la sicurezza mia e
degli altri, decisi di non tornare pit. Tornando al problema
organizzativo dei GAP, voglio sottolineare che non solo
bisognava essere cauti nella scelta dei volontari, ma anche
una volta raggiunto un certo numero i problemi da esaminare
erano molti. Occorreva infatti costituire un'organizzazione
combattiva ed agile che doveva agire a gruppi ristretti e con
rapidita, tale da poter colpire il nemico in qualsiasi punto ed in
qualsiasi momento. In teoria tutto era stato studiato fin nei
minimi particolari, ma in pratica era tutto da provare perché
dopo il 15 gennaio non avevamo svolto nessun‘altra azione.
Di tutti coloro che vennero a formare i GAP, non molti
avevano avuto gia una certa esperienza di lotta armata: molti
erano si stati condannati dal Tribunale speciale ed avevano
gia svolto attivita clandestina, ma tra quello che avevano fatto
in precedenza (scritte sui muri, lanci di manifestini) e cio
che invece si richiedeva agli appartenenti ai GAP correva un
abisso. Non si trattava solo di piazzare bombe (sebbene la
vigilanza rendesse difficile anche cio), bensi di affrontare
uomini o interi gruppi armati. Inoltre, se se si escludono il
Cambi che era stato fra gli "Arditi del Popolo" ed aveva
dunque combattuto spesso contro le forze fasciste, ed |l
sottoscritto che aveva gia fatto il militare e la guerra di
Abissinia (senza aver comungue partecipato ad alcun
combattimento), nessuno dei giovani appartenente ai GAP
aveva mai usato una qualsiasi arma (io stesso non avevo
nessuna dimestichezza con la pistola, perché durante il
servizio di guerra mi ero sempre esercitato col fucile). Ma
guesto non era tutto: dovevamo infatti lavorare in “territorio
nemico", circondati da truppe tedesche e da spie; ed anche
se la popolazione non collaborava con queste ultime, il
rischio era continuo.

Fortunatamente neppure la PS forni aiuto contro di noi al
regime mussoliniano: mai il commissario di S.Spirito, pur
sapendo che ero un ex-detenuto politico, mi ha sottoposto a
qualche perquisizione. Ricordo che quando mi incontrava
per la strada, si girava dall'altra parte per "non vedermi".
Mai gli uffici della PS (almeno nel mio quartiere) hanno
fornito ai tedeschi o ai fascisti, dopo il '43, le liste degli ex-
detenuti, i quali nella lotta partigiana rappresentarono il nucleo
dirigente. Cosi fu anche per Bruno Fanciullacci, che come
territorio dipendeva dallo stesso Commissariato.

Il 17 gennaio, secondo le direttive del PCI, che insisteva
perché ci dessimo da fare e mentre il CTLN invitava i cittadini
a ribellarsi e a combattere per un'ltalia libera ed indipendente,
due gappisti tesero un agguato ad un capitano della Milizia,
Mazzuoli (che si diceva fosse uno dei responsabili
dell'assassinio di Matteotti), mentre usciva dalla propria
abitazione posta in via del Casone.

Giustiziare un gerarca fascista non era tanto importante
in sé, perché al suo posto ne sarebbero venuti altri, ma era
indispensabile per la preparazione degli italiani all'insurrezione
finale. Compito nostro era accelerare al massimo la fine della
guerra. Anche una sola ora guadagnata sarebbe stata una
vittoria. Dovevamo inoltre dimostrare agli alleati che gli
italiani non erano tutti fascisti e non dovevamo limitarci ad
aspettare passivamente che il nostro territorio venisse
liberato solo dagli altri.

| due compagni designati a gquest'incarico dovevano trovarsi
prima delle 9 in via Villani, strada perpendicolare a via del
Casone, in un posto non visibile da casa del Mazzuoli;

sull'angolo fra le due strade una coppia avrebbe dovuto
tirar fuori un fazzoletto non appena il Mazzuoli fosse uscito
dal portone, quindi i due gappisti (fra i quali Bruno
Fanciullacci) sarebbero entrati in azione.

Appena ricevuto il segnale i due compagni, inforcata la
bicicletta, si diressero verso il bersaglio, ma questi, avvertito
forse dal rumore delle biciclette (la strada non era asfaltata)
si gettd a terra. | due gappisti spararono due colpi, ma il
fascista rispose al fuoco. Anche se l'attentato in pratica falli, il
Partito sottolined che esso era tuttavia riuscito ad intimorire
ulteriormente il nemico, ed infatti i gerarchi fascisti
cambiarono continuamente i loro orari di uscita e di rientro
a casa.

La composizione dei vari gruppi non era fissa. Accanto agli
elementi "permanent” (Bruno, il Cambi, Aldo, Luciano,
Carlo, lo Scorsila, Umberto, Pilade, Italo, Antonio, Paolo,
Marcellino e Tosca - cui in seguito si aggiunsero Elsa, Elda,
I'Ortolani e il Gonnelli, ecc.) agivano di tempo in tempo
compagni esterni che subito dopo [l'azione in citta
facevano ritorno alle organizzazioni in montagna o
riprendevano il loro lavoro politico nelle SAP (Squadre
Azione Patriottica). Gli stessi gappisti "ufficiali* passavano
da un gruppo all'altro, secondo le esigenze delle varie
azioni. La lotta dei GAP diveniva sempre pill conosciuta, sia
per il numero in continuo aumento degli attentati, sia grazie alla
propaganda del PCI, che molti giovani vennero a rafforzare
le nostre file. Alcuni restavano, altri non si sentivano idonei
per questo genere di lavoro piuttosto complicato ma
soprattutto pericoloso.

Grazie a questi nuovi arrivi il lavoro si estese; il numero dei
gappisti crebbe fino a 20 elementi circa, per cui si poterono
formare 5 gruppi di 4 persone.

Il responsabile rimase Fontani ed io venni incaricato di dirigere
due gruppi: quello di cui ero gia a capo e un altro formato da
Ortolani, Gonnelli, Mirandoli ed altri che di volta in volta
lavorarono con noi.

Il materiale (bombe ad alto potenziale e molotov) era
sempre preparato da Osello Rodolfo (conosciuto con lo
pseudonimo di "Conte").

Compito di noi capogruppo era quello di, stimolare e guidare i
propri elementi allazione e quello di preparare eventuali
comandanti successori che avrebbero potuto sostituirci. Il
PCI ci spingeva continuamente ad agire e noi tutti eravamo
coscienti dellimportanza del compito affidatoci e ci
sentivamo orgogliosi di essere stati prescelti. Non c'era
perd in nessuno di noi la sensazione di essere degli eroi;
solo ci limitavamo a seguire il pit correttamente possibile
le direttive del PCIl. Non credo sarebbe stato possibile
svolgere in citth e da soli un'attivitd cosi intensa e per un
periodo tanto lungo -dal dicembre a maggio- se non ci
fosse stata in tutti noi una grande volonta di combattere il
fascismo e linvasione nazista, volonta che ci veniva, oltre che
da una naturale antipatia verso la dittatura, dalla comprensione
politica dei fatti cui eravamo portati a partecipare. In alcuni (fra
questi anch'io) il sentimento antifascista ed il pensiero dei
compagni bolscevichi venivano rafforzati dal ricordo degli anni
di carcere. Senza tutto cid quello che facevamo non sarebbe
stato possibile. Il pericolo era grandissimo e, per rendersi
conto della tensione nervosa, basti pensare a quante
azioni venivano tentate pil volte e poi eseguite: avevamo,
ad esempio, preso di mira il famigerato Scheggi, appartenente
ad un tristemente noto gruppo di spie e di seviziatori, ma
questi cambiava ogni giorno i suoi orari per non essere
individuato e dopo tre giorni trascorsi invano i compagni
appostati davanti alla sua abitazione dovettero desistere
perché i loro nervi stavano per saltare. Era necessario che
durante lo svolgimento delle azioni i gappisti fossero il meno
eccitati ed agitati possibile perché la mancanza di calma
avrebbe significato una morte certa, dato che gli imprevisti
erano infiniti: ad esempio durante l'attentato contro Dumini -che
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la voce popolare indicava come uno degli assassini di
Matteotti e che tutta Firenze conosceva come feroce
picchiatore e criminale- la vita di due gappisti fu messa in
pericolo dalla pronta reazione del fascista.

Come gia ho detto, ogni settimana ciascun gruppo
doveva condurre un'azione terroristica e, fra le numerose
che furono svolte, voglio ricordarne alcune che ricavo
dalla relazione dei GAP presentata alla Commissione
regionale Riconoscimento Partigiani.

Il 21 gennaio: venne collocata una bomba nella casa di
tolleranza di Via delle Terme, perché 1& venivano inviati
numerosi reparti di fascisti e tedeschi. Secondo voci popolari ci
furono morti e feriti e tanto panico. Dico "secondo voci popolari”
perché per 'noi era difficile controllare gli esatti risultati delle
nostre azioni e non sempre la stampa dava notizie di tali
attentati che potevano intaccare la credibilith del potere
mussoliniano.

27 gennaio: fu giustiziata la sentinella di guardia al ponte della
Vittoria, perché fosse piu sicuro il transito sul ponte,
necessario al trasporto da e per la montagna.

30 gennaio: viene collocata una bomba nel Teatro della
Pergola, durante una manifestazione fascista in cui l'oratore
ufficiale era I' avv. Meschiari....

3 febbraio: nel viale Belfiore fu giustiziato un sergente
tedesco e per cinque giorni fu impedita la circolazione delle
biciclette.

5 febbraio: fu attaccata una pattuglia di repubblichini in
piazza Donatello. Due furono feriti gravemente. Quest'ultima
azione non era stata precedentemente programmata, ma
essendo fallito l'attentato contro il console della milizia
Onorio Onori, il quale si salvdo per non aver partecipato ad
una festa in suo onore, il gruppo dei gappisti (che si erano
travestiti da repubblichini appunto per partecipare alla festa),
facendo ritorno a casa s'imbatté casualmente in piazza
Donatello in un'autentica pattuglia repubblichina; i
compagni fecero fuoco, ma dovettero poi ripiegare
precipitosamente perché i due mitra che avevano in dotazione
si erano subito inceppati (e ce li avevano dati per
efficientissimi!) ma riuscirono ugualmente a lasciare sul terreno
due repubblichini.

10 febbraio: il giorno seguente, il compagno Antonio e la
compagna Tosca ebbero l'incarico di collocare una bomba
nel bar Paskowski in piazza della Repubblica (allora piazza
Vittorio), luogo di ritrovo di ufficiali tedeschi e fascisti
appartenenti ai reparti di stanza a Firenze.

La bomba fu agganciata ad un tavolo con la miccia
accesa -era una miccia a lenta combustione, per
permettere la ritirata dei compagni- ma, mentre i due gappisti
stavano per uscire dal locale, I'ordigno cadde a terra e la
compagna Tosca intese riattaccarlo al tavolo, ma venne
bloccata dai fascisti insospettiti, mentre Antonio riusci a far
perdere le sue tracce.

Immagino quanto il momento dell'arresto sia stato terribile
per Tosca, ma certo lo fu anche per noi, soprattutto quelli
che fra noi l'avevano avuta come compagna di lavoro: e
vero che non conoscevamo con esattezza i nostri rispettivi
dati anagrafici, ma naturalmente se la compagna avesse
parlato i fascisti avrebbero potuto risalire con facilita a molti
gappisti e noi tutti conoscevamo quali metodi di tortura
avrebbero adoperato per scioglierle la lingua.

E' owvio dire che fu immediatamente provveduto a
cambiare gli abituali luoghi di ritrovo e furono prese altre
precauzioni volte ad evitare eventuali arresti, poi le paure
caddero, perché venimmo a sapere che malgrado le torture
subite Tosca non solo tenne la bocca chiusa, ma riusci
perfino a sviare qualsiasi sospetto sulla possibilita che
essa fosse legata al movimento (per questo suo coraggioso
comportamento la compagna fu successivamente decorata
con medaglia d'argento al valor militare).

| gappisti non lo dimenticarono ed il 9 luglio 1944 i
compagni Bruno, Elio ed altri, assieme ad un tedesco
disertore, riuscirono a liberarla dal carcere di Santa Verdiana:
alle 6,30 di mattina fecero irruzione nella prigione con le armi in
pugno e, assieme alla Tosca, portarono fuori altre ragazze
detenute. L'azione ebbe grande eco tra la popolazione per il
valore, l'umanitd e la fraternita che in quel gesto erano
racchiusi.

Ma accanto alle vittorie che ci riempivano di gioia non
mancavano i lutti.

Il giorno 12 febbraio 1944 cadde Alessandro Sinigaglia
mentre stava mangiando alla trattoria di via Matteo Palmieri,
vicino all'abitazione della madre, riconosciuto da alcuni
repubblichini; resosi conto di cio, il compagno usci dal
locale con indifferenza e appena fuori si diede
precipitosamente alla fuga, ma, inseguito, venne colpito a
morte da raffiche di mitra in via Pandolfini: il partito perse
cosi una figura di primo piano, un grande combattente che
aveva lottato in Spagna ed era reduce dallURSS, dove
aveva lasciato la propria compagna e un figlio.

L'11 febbraio vennero collocate pit bombe a scoppio su
automezzi che si trovavano nel garage della Felgendarmeria
tedesca, in via dei Serragli, con conseguente distruzione di
vari automezzi.

Due giorni dopo, nel tratto ferroviario Varlungo-Rovezzano,
la linea fu fatta saltare in due punti, perché da Ii doveva
transitare un treno carico di materiale bellico e di soldati
tedeschi.

Il 22 febbraio venne giustiziato nel viale Amedeo un
milite della Guardia nazionale repubblichina.

I 2 marzo fu posta, nei pressi delle Sieci, una mina elettrica
sulla linea Firenze-Roma, per bloccare un convoglio
trasportante materiale bellico ed i binari rimasero interrotti
per molte ore.

La sera del 4 marzo Mario Fagiani, che svolgeva attivita
politica nel PCI, mi presentd alla compagna Elsa (adesso
mia moglie), una ex-operaia delle officine Galileo che
operava allora insieme a Tosca. Fabiani le chiese di
metterci a disposizione la sua abitazione, poiché si trovava
nel viale dei Mille, vicino al deposito del tram, davanti a cui
dovevano far saltare le rotaie per aiutare lo sciopero fissato per
lindomani e per far sentire agli operai come essi non fossero
soli nella lotta, che in cittd operava al loro fianco una forza
armata. La mattina del giorno dopo, infatti, alle cinque,
durante il coprifuoco, vennero fatti esplodere tutti gli scambi
del deposito.

La nostra azione riusci in pieno e, cosa a cui soprattutto
teneva il partito, riusci lo sciopero che riscosse vaste
adesioni tra i lavoratori.

Il 7 maggio, in via Ciro Menotti, venne giustiziato il maggiore
Giovanchelli della Guardia nazionale repubblichina. Due
giorni dopo fu lanciata una bomba a mano contro la
caserma della GNR di Lungo I'Affrico.

In seguito alle agitazioni dei primi del mese, vennero segnalati
ai sindacati fascisti tutti gli operai e operaie che si erano
dimostrati particolarmente attivi nella preparazione dello
sciopero e durante lo stesso: naturalmente ai denunciati
sarebbe toccata la deportazione in Germania.

Per owviare a cio il giorno 10 marzo un gruppo di gappisti, di
cui due in uniforme di ufficiale e sottufficiale della milizia, si
introdusse nei locali del sindacato e incendio le liste degli
operai segnalati. Per maggiore sicurezza si collocarono
inoltre quattro bombe a scoppio ritardato, perché i pompieri
che fossero accorsi non potessero entrare per spegnere
l'incendio.

Il 12 marzo fu lanciata una bomba all'ingresso dell'E.l.R.,
la radio delle menzogne, ed il 17 marzo vennero giustiziate
due sentinelle al ponte alla Carraia (dopo di che il ponte
rimase incustodito perché nessuno accettd di prendervi
servizio). Fu in quel periodo che arrivdo a Firenze il
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compagno Gaiani. Fontani mi aveva gia parlato di un
compagno che conoscevo da tempo e che faceva parte del
Comando militare del CTLN, conosciuto sotto il nome di
Aldo Comaschi. Quale fu la mia sorpresa nel trovarmi di
fronte Luigi Gaiani, col quale avevo diviso gli anni di
prigione! Fu un momento di gioia, ma per me aumentarono
le preoccupazioni, perché sapere il vero nome di un
compagno aumentava le mie responsabilita.

Le cose intanto si andavano modificando verso il meglio
sia per la maggior capacita degli uomini, sia soprattutto
perché il PCI stesso aveva acquistato grande esperienza
ed aveva anche piu mezzi a disposizione.

Cominciammo ad avere qualche soldo in tasca, le tessere per il
pane e i documenti falsi. lo avevo una carta d'identitd a
nome di Gonnelli Umberto, ed un documento delle SS che
mi permetteva di circolare in bicicletta anche in caso di
allarme aereo. Mi ricordo che un giorno, mentre in via Maggio
mi dirigevo verso il ponte Santa Trinita, durante il periodo di
allarme aereo, fui fermato da due militi i quali, visti i miei fogli,
scattarono in un saluto romano e, chiamandomi “"camerata”,
mi consigliarono di stare all'erta, perché i pericoli non venivano
solo dall'aria. Quel giorno, nonostante i miei documenti fossero
insospettabili, corsi del pericolo, perché mio fratello Bruno,
passato fra i repubblichini, era di servizio alla caserma di via
Maggio.

Nei giorni in cui mi era concesso un po' di respiro mi trovavo
con Gaiani, Elda ed Elsa in qualche posto lontano dal centro;
qualche volta veniva anche Bruno con la fidanzata e, pur
essendo sempre preoccupati per il lavoro politico da
svolgere ed il continuo pericolo di essere presi, riuscivamo a
passare delle ore felici, ed anche oggi, a 35 anni di distanza,
sento che quelle furono giornate indimenticabili per tutti noi.
Ricordo in particolare un giorno in cui Elsa, ormai passata
nelle nostre file, ebbe lincarico di portare del materiale ad
Empoli in bicicletta (quando i compagni glielo avevano chiesto,
aveva risposto di saperla condurre, ma, in realtd, non saliva su
una bicicletta da molti anni). Oltre a dei mitra, doveva
trasportare, nelle borse poste sulle ruote posteriori, anche
delle bottiglie molotov, e sarebbe bastata una caduta per far
incendiare tutto. L'accompagnai per qualche chilometro
fuori Porta San Frediano e, quando ci rendemmo conto
che viaggiava sicura, continud da sola. Fui angosciato per tutto
il giorno, ma tutto filo liscio e la sera, oltre alla gioia di
riabbracciarla, ebbi quella di sapere che era riuscita a
procurarsi latte, carciofi e pane, che allora per noi era un
sogno proibito.

La decisione di giustiziare Giovanni Gentile

Continuando nell'elenco delle azioni dei GAP, dopo
l'uccisione di un sottufficiale tedesco, avvenuta al campo
sportivo Giglio Rosso il 9 aprile, si giunge all'attentato al
filosofo fascista Giovanni Gentile, presidente
dellAccademia d'ltalia. Dopo molti appostamenti resi
necessari dai continui cambiamenti d'orario, Gentile venne
giustiziato allingresso della sua villa al Salviatino, alle 13,30 del
giorno 15 aprile 1944.

Come ho gia detto, le azioni pit importanti erano decise dal
PCl e cosi fu per quella contro Gentile. Tutto si svolse tra le 13
e le 13,30 del giorno fissato: due dei quattro gappisti Si
avvicinarono all'auto del filosofo e spararono (l'autista si era
momentaneamente allontanato per suonare il campanello
della villa).

L'azione sollevo una forte reazione all'interno del CTLN, che
rischio di provocare la rottura del comitato stesso: i membri
del Partito d'Azione avrebbero voluto che Gentile fosse stato
sottoposto a regolare processo, perché solo cosi -dicevano-
egli sarebbe stato condannato da tutto il popolo italiano ed
affermavano che la sua uccisione non era stata un "atto
eroico" come gli altri precedentemente realizzati. Bisogna

dire, inoltre, che molte proteste si dovettero al fatto che il
PCI diffuse la notizia dell'azione attribuendone la paternita
allintero CTLN, il che appunto era falso, né capisco il
perché di questo comportamento, in quanto prima di allora i
comunisti si erano sempre assunti la piena responsabilita del
loro operato. Se dunque il Partito d'Azione aveva le sue
ragioni di protestare, era tuttavia assurda la sua pretesa che
ogni singolo partito dovesse ottenere I'approvazione dell'intero
Comitato prima di accingersi ad un'azione, anche se nel caso
di Gentile si trattava di un caso di portata eccezionale.

In ogni modo l'atto di giustizia contro il filosofo fascista fu
esplicitamente approvato da Radio Londra cosi come dal
Comitato di Liberazione Nazionale Alta ltalia. Pit ambigua fu,
ripeto, la condotta del PCI il quale non assunse una chiara
posizione al riguardo (né I'ha mai assunta in seguito), se si
eccettua Togliatti, il quale scrisse su "L'Unitd" di Napoli
del 22 aprile 1944, sotto il titolo «La fine di Giovanni
Gentile a Firenze»:

«Credo di non aver bisogno di chiedere scusa per la
sincerita. Parlando di Giovanni Gentile, condannato a
morte dai patrioti italiani e giustiziato come traditore della
Patria, non riesco a prendere il tono untuoso di chi, facendo il
necrologio di una canaglia, dissimula il suo pensiero e la
verita col pretesto del rispetto dei morti. La condanna e lo
sdegno non conoscono limiti, quando sgorgano in modo
esclusivo dallamore per il proprio paese e dai quei principi
universali di moralita e di giustizia che vivono nel cuore del
popolo e che nessun sistema di filosofici imbrogli potra mai
offuscare. Chi tradisce la patria impegnata in una lotta a morte
contro l'invasore straniero, chi tradisce la stessa civiltd umana
ponendosi al servizio della barbarie, deve pagare con la vita.
L'esecuzione di Giovanni Gentile & una vittoria del nostro
paese nella tragica lotta in cui esso € oggi impegnato; € un
trionfo della causa della giustizia. Salutiamo con commozione
ed esprimiamo la nostra riconoscenza di cittadini ai giovani
combattenti che hanno compiuto quest'atto di risanamento
della vita del nostro paese. Ma Giovanni Gentile non é
stato soltanto il traditore volgarissimo, esaltatore a fine
giugno del regime della catastrofe nazionale, a fine luglio
strisciante senz'ombra di dignita davanti al nuovo governo
che aveva tolto dal potere Mussolini, e dopo l'invasione
Hitleriana servo spregevole del boia tedesco e degli
assassini in camicia nera.

Scompare con Giovanni Gentile uno dei responsabili e autori
principali di quella degenerazione politica e morale che si
chiama fascismo, che per ventanni sommerse [ltalia e la
porto alla rovina. Né io riesco, nel dare questo giudizio, a
distinguere il pensatore dal bandito politico, lo scrittore di
libri di pedagogia dal camorrista, corruttore di tutta la vita
intellettuale italiana; a distinguere il filosofo dal traditore della
patria. Sara bene fare ritorno ad una visione integrale
delluomo e della sua vita, del pensiero e dell'azione. So
benissimo che Giovanni Gentile esercito a un certo
momento, nella storia della nostra cultura, una funzione che
parve allora positiva, come reazione alla decadenza di quei
tempi. Ma se guardo a tutto quello che avvenne poi, e al
risultato, debbo riconoscere che non si anddo avanti, ma
indietro, anzi si precipitd in un abisso. Non sono abbastanza
esperto della "dialettica dei distinti" per riuscire a separare il
crollo spaventoso di tutta una societd, la distruzione del
senso morale e nazionale nelle classi dirigenti, la irreparabile
decadenza, la rovina e il vuoto in tutti i campi, dalle ideologie
e dai sistemi di pensiero che regnarono incontrastati nel
periodo storico il quale si € chiuso con la catastrofe di ieri
e di oggi. Approfondiremo questo tema a suo tempo, o
piuttosto chiameremo ad approfondirlo le nuove generazioni
di intellettuali.

Quello che ci interessa sottolineare ora €& che lindirizzo
filosofico di cui Gentile fu uno degli esponenti maggiori non
rappresentd soltanto una involuzione del pensiero italiano,
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ma conteneva in sé il germe di una decomposizione politica e
morale. Esso significd0 un progressivo distacco dalla
comprensione della realtd; esso copri di frasi ermetiche
un‘aridita tale da far rimpiangere i tempi piu tristi del
positivismo; esso dette corso a falsificazioni grossolane, in
Cui non riusci nemmeno piu a distinguere dove termini
lindirizzo sbagliato del pensiero e dove incominci la
malafede (ricordate la polemica antimarxista che si inizia con
le parvenze della scienza e termina con gli argomenti del
chierico di campagna,; il disprezzo per le correnti pit sane del
nostro pensiero del secolo passato; la storia di interi secoli
contraffatta col solo intento di far dimenticare, per esempio,
che sia mai esistita una Rivoluzione francese o una
Rivoluzione russa; Mazzini travestito da fascista; e persino il
nostro piu grande poeta moderno, Leopardi, tagliato in
pezzi e ricucito per farne un precursore dell'idealismo).
Questo metodo di pensiero era quello che ci voleva, in
sostanza, per il fascismo che visse tutto di falsificazioni e di
menzogne. E Giovanni Gentile, com'era da attendersi, non fu
solo intellettualmente un disonesto, ma moralmente un
aborto. Mentre Antonio Gramsci, il "materialista”, moriva nel
carcere martire di una superiore concezione del mondo e
della vita che egli affermava morendo, vera e immortale,
la banda dei farisei dellidealismo prosperava nel
compromesso, o nella complicita, o nella esaltazione e agli
stipendi del regime che opprimeva il popolo e corrompeva
il paese, preparava la rovina e il tradimento della nazione.
Giovanni Gentile 'riceveva e distribuiva prebende e
accumulava milioni, classico tipo del gerarca corruttore e
corrotto installatosi alla sommita del mondo culturale italiano,
simbolo vivente della sua decomposizione. L'azione
vendicatrice di un gruppo di patrioti ha punito il traditore.
Molto pero avremo ancora da fare per individuare esattamente
e distruggere senza pieta tutte le radici del tradimento».
Certo, Gentile direttamente non aveva mai ucciso
nessuno e probabilmente provava disgusto quando era
messo al corrente di qualche nefandezza dei fascisti, ma
egli mise tuttavia la sua intelligenza al servizio del fascismo
durante tutto il ventennio offrendo alla dittatura mussoliniana
quella patina di rispettabilita e quella sanzione ideologica che
le mancava.

Dopo essere stato ministro della pubblica istruzione nel
1922-23 ed aver realizzato quella riforma della scuola che
ancora purtroppo in parte sopravvive e che sotto il motto "libro
e moschetto" servi ad imbottire i cervelli dei giovani per
prepararli alle guerre volute dal duce, egli stese nel 1925 quel
"Manifesto degli intellettuali fascisti" che spezzo in due la
cultura italiana ed attiro fra le file del regime gli intellettuali pit
spaventati. Gentile fu poi fondatore e presidente dell'lstituto
fascista di cultura, membro del Gran Consiglio del fascismo
e direttore dell'enciclopedia Treccani.

Per un uomo della sua intelligenza e preparazione culturale
non si pud, quando si pensi alla continuitd ed importanza
della sua collaborazione con Mussolini, parlare di ingenuita
o faciloneria.

Anche dopo l'armistizio dell' 8 settembre, pur offrendo in un
primo tempo di mettere la propria opera al servizio del
governo Badoglio (il quale recisamente rifiutd), non esitd
comunque, dopo aver avuto sul Garda un colloquio
"umanissimo" col duce (novembre 1943), di dare il proprio
appoggio alla repubblica di Salo.

Certo vi erano uomini, come Carita e Manganello, con i quali
avevamo avuto scontri pit diretti, né ci mancava il desiderio
di giustiziarli, ma I'esiguita degli uomini e dei mezzi bellici ce
lo aveva impedito; inoltre in qualsiasi guerra non si puo stare
a soppesare quale dei nemici sia piu 0 meno "buono di
cuore": il metro di giudizio deve essere il maggiore o
minore danno che una persona ha arrecato o puo arrecare al
paese, e Gentile di danni ne aveva fatti molti, non solo con

quella che potremmo definire la sua "attivita pubblica”, ma
anche con le proprie opere.

E poi colpire sempre la "manovalanza" della R.S.I. significava
colpire i meno responsabili: era necessario giungere anche ai
vertici, almeno la dove si poteva.

Parla Bruno Fanciullacci

Il 21 aprile due gappisti (anziché quattro, come era
convenuto) spararono a Bruno Landi (detto "Pollastra"), una
nota spia in via Santa Maria, la stessa strada dove era
l'abitazione di Bruno Fanciullacci: fu un'azione non
concordata con i dirigenti, per cui tutto il distaccamento ne
era all'oscuro. Fu cosi che, mentre rincasava per mangiare,
Bruno s'imbatté in un rastrellamento e fatto prigioniero.

Ma facciamo parlare lo stesso Fanciullacci con uno scritto
tratto dalle sue memorie e pubblicato sulla "Nazione del
Popolo” nel 1944:

«Quella mattina mi ero alzato per la consueta missione
consistente nella lotta contro l'oppressore nazi-fascista,
recandomi ad un appuntamento col compagno Cesare, allora
dirigente dei GAP. Dopo aver parlato delle questioni
riguardanti la situazione e dopo aver fatto in breve una
esposizione del mio lavoro di assestamento e della
messa in efficienza dei GAP, Cesare mi diede lo scontrino di
posteggio della bicicletta pit sei. o sette pallottole "9 corto” di
Ccui avevo bisogno e che Iui aveva in tasca. Mi recai al ponte
alla Carraia dove inforcando la bicicletta mi diressi a casa per
mangiare qualcosa, ma quando fui in piazza Santo Spirito
incontrai il compagno Salvadore che fermandomi mi mise al
corrente che in via Santa Maria avevano sparato sullo
squadrista, tristemente noto sotto il nome di "Pollastra”.
Era la strada ove abitavo e in considerazione di cio voltai
la bicicletta sempre accompagnato dal compagno. Avevo
fatto pochi passi quando Salvadore fu chiamato per nome da
persona di conoscenza. Mi voltai appena tanto da
intravedere un giovane dal tipo di "gaga". Non pensai
minimamente che fosse un nemico e niente lo avrebbe
fatto pensare. Nessun gesto o parola vidi o sentii che mi
desse la netta sensazione di qual tipo si avvicinasse.
Quando fu a pochi passi, disse che aveva bisogno di parlarci;
al che il compagno Salvadore rispose dicendogli che non era
nemmeno il caso, meravigliandosi, che pensasse a noi
come probabili autori della sparatoria contro il Pollastra, di cui
il Lisi (questo & il nome di colui che ci aveva fermato) era il
degno nipote. Ebbi la visione esatta del momento e notai che
tutta l'attenzione era rivolta su di me. Osservai che questo
losco scherano fascista teneva la destra nella tasca della
giacca ove si notava la rivoltella. Non feci un gesto,
comprendendo che in quel momento sarebbe stato insano,
attendendo listante propizio. Attesi. Nella speranza che non si
accorgesse di nulla, cercai di rimanere impassibile, ma cid non
fu. Egli si accorse di cid che portavo addosso. Molte idee
vorticarono nella mia mente, tendenti alla possibilita di
superare una situazione non consueta. Momenti delicati i
cui attimi favorevoli bisogna afferrarli con la rapidita del
pensiero. L'idea principale si concentrd in una parola:
fuga. Il ragionamento rapido proprio di quei momenti e
circostanze mi faceva comprendere che la fuga avrebbe dato
a me la possibilita di sfuggire alle grinfie fasciste e in caso
negativo avrebbe dato la possibilita al compagno di
allontanarsi indisturbato attirando su di me tutta l'attenzione
del traditore Lisi. Cosi fu. Faccio un passo indietro per dire
che il Lisi aveva ricevuto indicazioni di come vestiva e
montava uno dei gappisti. Per l'appunto avevo anch'io la
giacca grigia e la bicicletta di alluminio. Nella fuga presi
piazza Santo Spirito per via Sant'Agostino. Sull'angolo di
questa strada vidi un milite armato di moschetto che doveva
aver osservato la scena. Il pericolo incalzava. Il Lisi si getto
sulle mie piste con la rivoltella in pugno intimandomi di
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fermarmi. Visto che con il suo gridare non riusciva a nulla,
sparod tre colpi che fallirono. Fuga breve ma emozionante il
cui epilogo fu doloroso per me. Mentre fuggivo mi trovai
davanti un ciclista a cui gridai di fermarsi e cedermi la sua
bicicletta. La risposta fu un raddoppiato vigore nel pedalatore.
Tutta la mia attenzione era rivolta ad un mezzo di fortuna
che, & inutile dirlo, non trovai. Trovai pero nei pressi del Bagno
comunale uno sconosciuto che un giorno o laltro avro il
gradito piacere d'incontrare, spero, il quale intimandomi l'alt e
non avendo risposta, si gettd anch'egli all'inseguimento.
Questo tipo che si qualifico per agente mi raggiunse in via
dei Serragli, dinanzi alla rivendita dei giornali. Egli fu il
primo ad infierire sulla mia persona preparando la strada al
Lisi che giunse trafelato e pieno di bile. Una gragnola di
pugni, schiaffi e calci mi colse facendomi ripiegare e
dandomi la sgradita sensazione di un caldo opprimente.
L'orecchio destro me lo trovai staccato dal lobo e sangue
correva da diverse parti della faccia. Da li mi accompagnarono
in via Maggio alla caserma della milizia.

Sia nella cattura che durante il tragitto la brutalita fascista
rifulse. Fu una vergognosa quanto infame manifestazione
dello spirito fascista, la dimostrazione della loro stessa
impotenza, il sadismo che la informa, l'impossibilita morale
di reagire alla nostra lotta senza ricorrere all'infierire sopra la
persona di un catturato con quella ferocia bestiale che
distingue appunto i fascisti. Fu un accompagnamento a
suon di busse che ebbe il suo finale allorché varcai l'uscio
della caserma e mi ritrovai nell'androne. Malgrado il momento
critico, la mia attenzione cercai di convergerla sulle numerose
persone che si erano come accodate a me, nel tentativo di
scoprire i sentimenti che agitavano quelle facce d'italiani.
L'impressione fu buona. Espressioni di odio contro il fascista
e di dolore per tanto sadico furore. Il centurione di via Maggio
vedendomi in quelle condizioni rimproverd i catturatori
osservando che non era bene colpire in quel modo ma... si
doveva tirare nei reni che non si vedevano ma si sentivano.
Calza proprio a meraviglia il verso dantesco: "Piu che il
dolor poté il digiuno". Questo obbrobrioso figuro doveva
essere bene edotto nell'arte di seviziare. Con la scorta
armata fui portato alla caserma di via della Scala dove ebbi a
subire nuovamente percosse, nonché la presenza di una
moltitudine di militi che con clamore selvaggio reclamavano
la mia pelle. Minacce si susseguivano infocando
l'atmosfera gia di per se stessa infuocata. Ci fu anche
l'atto melodrammatico di mettermi alla tempia una rivoltella
fuori sicura da un cialtrone di milite che bastava guardarlo in
faccia per comprendere quanto fosse capace di tutto. Parole
quali: nemico sparatore, sovversivo, insidiatore della vita
fascista si accavallavano creando piu confusione che altro.
Tutto questo non costitui che il primo atto della tragedia. Fui
portato al piano superiore e introdotto in un ufficio. Fu qui che
ebbi il non ricercato onore di trovarmi alla presenza del
maggiore Carita, esimio torturatore, pazzo carnefice della
libertd prorompente da ogni poro del gigantesco campo
sociale, soffocatore dei veri ed alti sentimenti di amor di
patria. Egli se ne stava dietro la scrivania con ai lati due suoi
ufficiali. L'interrogatorio incomincio tranquillo. Volle che gl
dicessi come avevamo impiegato la mattinata al che
risposi in modo da sembrare regolare. Trovo alcune
deficienze che cercai di colmare. Mi chiese la ragione di
alcuni documenti come I'esonero militare e il foglio
tedesco dell’EIAR di cui risposi che il primo mi era stato
rilasciato perché malato, I'altro direttamente dal comando
tedesco senza peraltro specificare. Ci credette almeno
momentaneamente passando a chiedermi per quale ragione
pur non lavorando ero vestito decentemente ed avevo
qualche soldo in tasca. Risposi che in casa, comprendendo il
mio stato di salute, mi aiutavano e per il rimanente mi
arrangiavo da me stesso, con commissioni. Sorse cosi il
sospetto del mercato nero che cercai di consolidare. Mi

furono fatte altre numerose domande alle quali risposi
meglio che potei, come l'origine delle pallottole: trovate alle
Cascine mentre me ne stavo & in dolce compagnia.
L'interrogatorio si fece piu pressante, le domande si
susseguivano in modo massacrante, attaccando un
discorso per interromperlo e prenderne un altro a cui
dovevano essere date precise e conseguenti risposte.
L'accusa consisteva nell'implicarmi nel fatto del Pollastra se
non direttamente e come partecipe dei Gruppi d'Azione
Patriottica, cioé uno di coloro che, come disse quella
canaglia, rendevano la vita impossibile ai fascisti portando
loro l'insicurezza continua. La mia posizione era ancora
pit delicata in quanto i fascisti avevano condotto la una
bambina di pochi anni che doveva essere la nipote del
Pollastra e che era con lui quando accadde il fatto, per
vedere se riconosceva in me uno dei due. Naturalmente questa
bambina trovandosi in un ambiente nuovo e circondata da
gente sconosciuta che le faceva domande su domande
rispose: "Non so, mi sembra".

Era inoltre aggravata dalla deposizione volontaria al
famigerato Leporini di due donne in cui si dichiarava che il
Fanciullacci, al momento del fatto, fungeva da indicatore ai
due che si tenevano pronti per intervenire ed eliminare. In
guesto momento in cui scrivo mi dico che esse non mi si parin
davanti perché pianterei loro il caricatore nella pancia senza
alcun riguardo come immondi esseri, falsi impostori. Indico alla
generale ignominia il nome di queste anti-italiane che per 500
lire vendevano la vita altrui al fascismo, carnefice del popolo
italiano.

Cosciente della mia posizione e delle mani in cui mi
trovavo, cercai di mantenermi duro sul punto fissatomi. A
meta interrogatorio entro, seguito da un altro, il Pienotto
che mi si mise dietro lo schienale facendo tintinnare
qualcosa di metallico che non erano chiavi. Mi voltai e
dissi: "Le persone dietro le spalle...” Non mi fecero finire e
fu come un'esplosione indistinta e feroce. Pienotto fermo
quell'impulso dei suoi compari dicendo: "Facciamola finita
con questo chiacchierone. Con i mezzi che abbiamo é
difficile non cantare". Mi aspettai la tortura con le terribili
conseguenze di dolore della carne straziata; ma non fu.
Vedendo pero che il boia Carita (che il suo nome rimanga
come marchio d'infamia nella storia) si innervosiva finché
saltd su come morso da un aspide, grandinando minacce se
non avessi parlato: torture di ogni genere e che mi potevo
considerare gid morto giacché non sarei uscito vivo dalle sue
mani. Disse che mi conosceva, sapeva del mio passato
rivoluzionario, il mio comportamento durante gli anni della
galera fascista, che mi avrebbe fatto maledire il giorno in cui
nacqui, e via di seguito. La cosa era ancora piu tragica in
guanto mi trovavo dinanzi ad un uomo capace delle azioni piu
luride, di cui la sua carriera era la dimostrazione piu
esplicita; cioé mi trovavo dinanzi ad un vero pazzo criminale.
Quell'abbietto tird fuori lingenuo tranello consistente nel
mettermi a conoscenza che i due sparatori erano stati arrestati
e che uno di quelli aveva detto che io avevo dato I'arma e lo
attendevo nei paraggi per ritirarla. "E' un sistema come un
altro per levarselo di c...", mi disse Carita, ma che non gli
sarebbe riuscito se avessi parlato. Se cid avessi fatto la legge
fascista mi avrebbe liberato. Un piccolo errore, signor
Carita: la legge fascista mi avrebbe fucilato ed io non ero
disposto a prestarmi a questo ingenuo e sporco giunco.
Chiesi il confronto che mi fu naturalmente negato.
Rispondendo ad uno dei suoi Carita disse che non era giunto
per me il mezzo forte che mi avrebbe lardellato a puntino
facendomi dire tutto quanto sapevo quando questo momento
fosse giunto e che per il momento mi rimandava sul
tavolaccio a riflettere sulla mia poco simpatica situazione che,
secondo la loro parola (solo parola pero), consisteva solo nel
fatto di parlare o morire. A dire la verita non avevo voglia né
dellun caso che dell'altro. Mi accompagnarono nella
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stanzaccia e fuori della porta misero una sentinella. Ma fui
sempre solo ché mi vennero a trovare dei militi con l'incarico
schifoso di farmi parlare. Pieni di dolore e di consigli venivano
sciorinando tutte quelle parole malate come: 'Potrei essere tuo
padre. Parla, di' tutto per il tuo bene perché ti sacrificano. Non
essere testardo, ecc. ecc...." Vedendo che non abboccavo se
ne andavano via dondolando la testa in atto di disapprovazione
e con gli occhi quasi lacrimosi. E chi ha una parola che si
appropria a questo genere di persone, me la passi.

Erano circa le sei quando si concluse la giornata. Il
dramma sfocio nella tragedia. Il fascismo si rivelava
mettendo fuori il suo sporco grugno. La porta si
spalancava con violenza e penetrava dentro, stravolto in
faccia, un ufficiale che aveva partecipato all'interrogatorio.
Con violenza mi aggredisce lanciandomi le offese piu
meschine e dicendo che se non avessi parlato mi avrebbero
ucciso.

Una grande stanza nella quale io inerme con il fascista armato,
la porta chiusa e fuori un milite con il moschetto. Momenti che
non augurerei a Nessuno.

Vedendo la mia insistenza, sentendo la mia ostinazione nel
negare e nel ripetere un ritornello: "Non so nulla, cid che
sapevo ho detto e non ho altro da dire". L'ufficiale, degno
scolaro di Carita, sguaino il pugnale gridando fuori di sé: "Parla
o ti ammazzo". Non aggiunsi nulla ed allora esso, brandendo il
pugnale, si avventd colpendomi ripetutamente nelle parti
basse. In quel momento doloroso e comprendendo tutto il
pericolo, cercai di scappare con gesti rapidi, colpi troppo
pericolosi per la mia vita. Tre colpi mi presero nella parte di
dietro, il quarto lo presi nella parte testicolare sottostante. Il
primo lo presi nella mano sinistra, nel tentativo di fare
scudo all'apparato genitale giacché avevo notato come
questo criminale voleva colpire proprio Ii.

Esso credette di aver raggiunto lo scopo perché quando usci,
dopo aver chiuso la porta dietro di sé, disse che "ne aveva
castrato uno". Se non cadra sotto i colpi della giustizia
popolare prima della nostra ormai vicina legalita, lo
scovero ovungue si porti. Non so il nome, malgrado l'abbia
a piu riprese domandato, ma, non scappera ugualmente.
La sua fisionomia, come quella del Lisi e dell'agente & qui
ben nitida scolpita nella mia memoria.

Rimasi per circa una quindicina di minuti in una pozza di
sangue, malgrado i miei ripetuti richiami, prima che
giungesse un aiuto. Mi portarono nell'infermeria ove mi
medicarono sommariamente mettendomi dei punti. Mentre
mi trovavo sul tavolo giunsero i fratelli della Misericordia che
rimasero allibiti vedendomi in quelle condizioni (prendo
l'occasione per rivolgere un caldo ringraziamento a questi
fratelli e specialmente a due di essi che ebbero parole di
alta comprensione e premurosa attenzione). Ebbero parole
di conforto che suonarono combattimento, volonta di lotta
contro un oppressore che non ha nulla di umano, che e stato
gettato nel fango dalla volonta popolare. Ringrazio per aver
avvisato la famiglia, dimostrando, nel farlo, grande sensibilita
dinanzi al dolore di una madre. Oggi da queste righe, domani
a viva voce.

Mi portarono a San Gallo ove ebbi amorevoli cure e poi a
Santa Maria Nuova. Qui ebbi la , gioia di vedere le sorelle e
la compagna Elsa. Mi avvisarono che tutto sarebbe stato
fatto per la mia liberazione. Sapevo bene che se in un
modo o in un altro avessi avuto la possibilita di essere
portato all'ospedale, i compagni avrebbero osato tutto. Di i
fui portato in via Giusti dove rimasi sino al momento in cui i
compagni, con la loro audacia, mi portarono via.

Anche nell'ambiente di via Giusti trovai comprensione, dai
dottori alle infermiere e alle monache fra cui, in particolare,
suor Valeria. Venivo tenuto al corrente di tutto cido che
accadeva fuori e degli sforzi dei compagni nei miei confronti.
Quando le ferite si furono rimarginate mi si avviso di tenermi
pronto. L'avvisatrice, una simpatica signorina che attualmente

non ho il piacere di conoscere per poterla ringraziare. Molto
anch'essa ha contribuito.

Una domenica mattina accadde un fatto che mi mise in ansia.
Portarono una SS ferita ad una gamba da una revolverata
sparatagli proprio in prossimita dell'ospedale. Ricostruii il fatto:
i compagni si trovavano pronti ad agire, quando individuati
si trovarono nelle condizioni di dover sparare. Quale
angoscia mi prese nel timore che avessero preso
qualcuno! Il luogo era pericoloso giacché al numero 3 abitava
la cara persona di Carita e i suoi fidi "facevano buona
guardia”. Si giunse al lunedi ed aspettai I'ora combinata
dalle 9 alle 10. Nessuno giunse. Pensai che per varie ragioni il
colpo era stato rimandato. Quel giorno stesso verso
mezzogiorno vidi la mamma e le sorelle. Alla sera, verso
le 6, mentre ero leggermente appisolato, udii dei passi
affrettati ed ebbi la sensazione che fosse giunto il momento.
Quattro entrarono con le fide rivoltelle in pugno intimando al
milite di piantone di alzare le mani e gli ammalati starsene
tranquilli. Vestito della sola camicia e con sopra limpermeabile
che uno di loro mi gettd addosso, uscii accompagnato da uno
e raggiunsi la macchina che era davanti al portone.
Nell'atrio dell’ospedale altri due compagni, uno con due
rivoltelle, I'altro con il fucile mitragliere, tenevano a bada
molte persone fra personale e ammalati e sotto sequestro il
centralino telefonico. Cosi avvenne, emozionante
liberazione, da parte dei compagni GAP, che mi tolsero dalle
grinfie del carnefice Caritd e della sua banda. Senza il loro
intervento non sarei qui a raccontare.

Questa liberazione, oltre a dimostrare le doti di qualitd del
gappista, ha dato la misura di quale affetto ci leghi il
sentimento della comune lotta.

Oggi che sono rimesso fisicamente in sesto, oggi che la
necessita di lotta contro la vile, vessatoria dominazione
nazi-fascista si fa sempre piu sentire, sono sceso, per mio
espresso desiderio, in campo con piu forza di prima, con
la fredda determinazione di combattere I'odiato nemico
fino alla fine.

Per questa mia odissea che oggi, domenica 9 mese di
luglio 1944, & per me un giorno memorabile, un giorno che
mi ha colmato di felicita, di quella felicita che si sente ma
che non si potra mai esprimere a parole. Stamani alle 6,30
diciassette ragazze, fra cui la tanto ricordata Tosca Bucarelli,
sono state liberate dal carcere di Santa Verdiana. Con le armi
ben strette in pugno, decisi ad ogni costo di liberarle,
siamo penetrati nel carcere portando l'attesa a tanto gradita
parola: Liberta. Motivo di soddisfazione anche perché fra
esse era un'infermiera arrestata in connessione al mio fatto
di via Giusti. Giovani e donne, colpevoli di amare la patria e
per questo torturate e condannate. Ma i gappisti non
dimenticano le loro compagne, i loro sacrifici, pit la speranza
e la fiducia che in essi si riponeva. Essi non sono venuti
meno a questa fiducia. In quel momento di liberazione non
ero piu io; ero trasformato dal compito che avevo e dalla gioia
che cosi intensamente provavo».

I ricordi delle azioni e dei compagni caduti

La vita del gappista non era né semplice né facile,
particolarmente per quelli gia conosciuti come antifascisti,
ma soprattutto solitaria, chiusa, perché gli unici autentici
legami che avevamo col mondo esterno si limitavano a quei
compagni coi quali si sparava: in altre parole, le
preoccupazioni e le paure che ognuno provava
rimanevano dentro, le gioie e le tristezze ognuno le doveva
tenere per sé.

Quando un'azione andava bene cresceva l'entusiasmo e
subito ne preparavamo una piu importante. Quello che
contava - lo ripeto - non era tanto I'aver o no giustiziato un
fascista o un nazista, ma l'aver partecipato a quell'azione,
aver sparato, aver fatto parlare la gente e sentire che
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eravamo presenti; impressionare il nemico, terrorizzarlo,
costringerlo alla fuga per poter arrivare alla pace tanto
desiderata! | dirigenti del PCI con noi non avevano contatti
(ed era giusto non esporli perché essi avevano da condurre
un‘azione piu importante della nostra, come inviare direttive
alle formazioni di montagna, che erano le maggiori forze della
resistenza); eravamo dunque isolati e non ricevevamo
neppure la stampa, perché tutta quella che c'era veniva inviata
alle varie formazioni partigiane. L'unico legame col centro
direzionale era il compagno Fontani ed anche i suoi rapporti
col partito si limitavano a richieste di armi e alla ricezione di
ordini sulle azioni da svolgere (oppure, viceversa, era il Fontani
che comunicava ai dirigenti gli obiettivi che di volta in volta
sceglievamo).

Per quanto mi riguarda, escluso il compagno Fabiani che
ho incontrato due volte per ragioni di lavoro, non ho mai
conosciuto nessuno della direzione politica. Per un certo
periodo noi venimmo cosi trascurati, anche perché nessuno si
rendeva conto delle condizioni precarie in cui ci trovavamo,
e basti pensare che io, ad esempio, continuavo a vivere
nella casa dei miei, ad un indirizzo gia noto alla polizia.

E proprio considerando queste cose che devo riconoscere
l'eroismo dei gappisti fiorentini, i quali, a parte poche
eccezioni, erano tutti giovani (uno aveva addirittura 15 anni)
ma cosi disciplinati e decisi nella lotta che avrebbero tutti
meritato una medaglia al valore, perché anche quando la loro
collaborazione ai GAP era finita ed essi venivano inviati in altre
formazioni, non abbandonavano certo i pericoli ma
continuavano a rischiare la vita. Il grande contributo dei
gappisti sta secondo me nellaver dimostrato che anche il
soldato del grande Reich, isolato dal suo esercito, non era
imbattibile, ma aveva paura come ogni altro mortale.

Ma lasciamo queste considerazioni e continuiamo con la lista
delle azioni compiute.

II 29 aprile 1944, alle 9,30, all'uscita dell'Albergo Arno, nel
Lungarno Acciaioli, vennero giustiziati il colonnello Italo
Ingaramo, comandante provinciale della GNR, ed il suo
autista. A quest'azione parteciparono sei gappisti, invece
dei soliti quattro, perché il piano lo richiedeva. Era infatti
necessario un compagno in Borgo SS.Apostoli, per
sorvegliare le biciclette, altri due presso la spalletta del
fiume, pronti ad intervenire in caso di necessita: I'azione vera
e propria l'avrebbero fatta il quarto e il quinto compagno che,
una volta compiuto il lavoro, dovevano rientrare nel vicolo
prospiciente l'albergo, dove |li avrebbe attesi ['ultimo
compagno, che aveva il compito di lanciare una bomba ad
alto potenziale per creare confusione ed impedire agli
eventuali inseguitori I'accesso al vicolo.

Tutto andd come stabilito e ne provammo una grande
soddisfazione, anche perché l'azione doveva servire a far
rallentare la presa su Bruno, che si trovava nelle mani dei
fascisti e la cui appartenenza ai GAP non era stata ancora
dimostrata.

Purtroppo l'esplosione causo il ferimento di tre passanti e la
distruzione di una bottega di calzolaio che apparteneva ad
un compagno e serviva talvolta da luogo di ritrovo per
alcuni dirigenti del PCI.

Ci furono cosi delle lamentele da parte di quest'ultimi
(ignorando l'azione da noi progettata, essi avrebbero
potuto quel giorno darsi appuntamento proprio 1a); il
comando GAP ribatté giustamente che, per owvi motivi di
sicurezza e di mancanza di tempo, non sempre era possibile
awvisare l'intero comitato direttivo del Partito. Questa portata a
termine contro Ingaramo & una delle azioni che pud far
capire quanto i nostri movimenti fossero difficili e quale
fosse la tensione a cui spesso eravamo sottoposti: infatti
per due giorni consecutivi tutto dovette essere rimandato
per dei ritardi causati dal traffico e altre cose: solo al terzo
appostamento tutto corrispose al piano tracciato ed i
compagni potettero agire.

Ingaramo tuttavia, pur gravemente ferito, non mori subito,
ma fu ricoverato all'ospedale di San Giovanni di Dio, dove
il prof. Cavina, allora primario, faceva il possibile per
salvarlo. Ricordo che il compagno Antonio non si dava
pace per non aver colpito mortalmente e voleva fare
un'azione addirittura dentro l'ospedale: noi altri gli
ripetevamo che limportante non era uccidere, ma colpire e
fuggire, perché il primo compito del gappista era
salvaguardare la propria incolumita. La nostra lotta, infatti,
piu che a distruggere il nemico fisicamente (che cosa
avrebbero potuto fare pochi uomini contro un intero
esercito?) mirava ad abbatterlo psicologicamente.

Il 10 maggio venne comunicato ufficialmente il decesso di
Ingaramo e nel "Nuovo Giornale”, in un articolo intitolato
"Perché la giustizia raggiunga gli assassini", si rendeva
noto che un premio di un milione sarebbe spettato a chi
avesse consegnato gli uccisori di Gentile e si ricordava che
cinquecentomila lire di taglia pendevano sulla testa degli
assassini di Ingaramo (gia "La Nazione" e lo stesso
"Nuovo Giornale" fin dal primo maggio avevano comunicato
che il comando generale della GNR aveva disposto mezzo
milione di taglia per i feritori del colonnello).

Nel corso dello stesso mese vennero giustiziati anche
Pecchioli e Nocentini figlio, fascisti al servizio delle SS; il
Nocentini padre, responsabile dell'arresto di partigiani di
Giustizia e Liberta per il deposito di armi in via Guicciardini,
rimase solo gravemente ferito e riusci successivamente a
fuggire al Nord.

Alcuni gappisti, di cui alcuni vestiti da militi repubblichini, si
presentarono in casa Nocentini dove vennero accolti
benevolmente e dove i tre fascisti, tanto il padre quanto il figlio
come il Pecchioli, nipote del Nocentini, proclamarono
ancora una volta la loro fedelta al regime, dichiarandosi al
servizio dei tedeschi. Essi dissiparono cosi ogni dubbio e
firmarono la loro condanna.

Come ho gia detto, il vecchio si salvo, e so che quando il
Nord fu liberato egli ebbe il coraggio di sostenere che suo
figlio e suo nipote erano stati assassinati dai fascisti; non
conosco l'esito del processo, ma certamente da Firenze
furono smentite le sue dichiarazioni e chiarita la sua
posizione di spia.

Il 2 maggio fu portata a compimento un'azione studiata da
tempo: tutte le sere alle 21,30 passava l'ultimo tram della linea
Scandicci, sempre strapieno di militari del battaglione "Muti"
che tornavano in caserma. Il giorno fissato, insieme alla
compagna Elsa (che ormai aveva abbandonato I'attivita
politica per il lavoro militare dei GAP), aiutammo i tre
compagni prescelti a salire sul muro che portava al bosco
di Monteoliveto, luogo fissato per I'agguato (essi avrebbero
dovuto sparare due raffiche di mitra e lanciare una bomba ad
alto potenziale). Noi che non partecipavamo direttamente, ci
appostammo in una strada adiacente in attesa dell'esito,
finché il rumore di un'esplosione ci assicuro che tutto era
stato fatto; dopo pochi secondi di silenzio, i fascisti
iniziarono ad urlare contro i partigiani e a sparare
allimpazzata in tutte le direzioni, come se fossero stati
accerchiati. | tre compagni nel frattempo stavano fuggendo
nel bosco fino allOmbrellino da dove calarono poi fino a
Porta Romana. Riaccompagnai allora la compagna Elsa a
casa e da quella sera inizid per me una vita piu bella, ma piu
ricca di preoccupazioni: hon pensavo solo alla mia vita, ma
avevo paura anche per la sua. Fino a quel momento ero stato
un isolato, ma con Elsa potevo esprimere tutto quello che
sentivo, sicuro che lei mi capiva, perché viveva le mie
stesse esperienze, le mie stesse angosce, i miei stessi
entusiasmi e speranze. Mi ricordo che un compagno diceva
spesso: “"eh, ma noi si scappa semprel.. quindi siamo
condannati!" lo gli rispondevo che un giorno sarebbero
scappati i nostri inseguitori.
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Il 3 maggio, dopo diversi appostamenti e pedinamenti, fu
giustiziato un fascista nel viale De Amicis. Il giorno
seguente, fu tentata la liberazione di Bruno dall'ospedale di
via Giusti. In quella strada abitava anche il tristemente famoso
Carita, il quale per lI'appunto quel giorno non era uscito: la via
era cosi gremita delle decine di gorilla che egli era solito avere
attorno (le nostre azioni avevano impaurito diversi gerarchi a
tal punto che essi non azzardavano uscire fuori da soli).
L'azione volta a liberare Bruno dovette quindi essere
rimandata; cid nonostante, due gappisti furono bloccati per
essere perquisiti, ma senza esitare estrassero la loro pistola e
spararono, riuscendo ad aprirsi un varco e lasciando sul
terreno dei feriti.

Il tentativo di tirar fuori Fanciullacci venne solo rinviato di
pochi giorni, perché la degenza di Bruno all'ospedale
sarebbe presto terminata e, una volta guarito, lo avrebbero
trasferito alle Murate o in chissa quale altro luogo, e sarebbe
stato piu difficile liberarlo. L'azione in ospedale si svolse I'8
maggio e tutto accadde nel giro di 40 secondi, ma per spiegare
come avvennero i fatti penso sia pit giusto far parlare il
compagno Antonio, delle cui memorie cito:

"Quella mattina c'eravamo riuniti in casa di Elio Chianesi.
Eravamo sei e volevamo ritentare la liberazione del
compagno Bruno Fanciullacci degente -sotto guardia-
all'ospedale di via Giusti.

Dico ritentare perché gia la domenica precedente avevamo
tentata lirruzione all'ospedale e avevamo dovuto
sgombrare la zona perché un compagno era stato
costretto a sparare su uno sbirro nei pressi dell'abitazione
di Carita ed il famigerato maggiore era uscito col solito
schieramento di forze a rastrellare i dintorni. Occorreva
un‘automobile date le condizioni del ferito e noi, pur essendo
pronti a procurarcela da chiunque e con qualunque mezzo, si
cercava di non provocare incidenti che potessero
compromettere all'inizio la buona riuscita dell'azione e al
tempo stesso di averla da simpatizzanti disposti a
prestarcela.

Due compagni erano usciti per procurarsi l'automobile e
noi attendevamo con impazienza. Si attese tutto il mattino,
poi li vedemmo tornare a mani vuote, con la sola promessa
dell'auto al pomeriggio.

Verso le 17,30, come d'accordo, mentre noi attendevamo al
Parco divertimenti di piazza Cavour, i compagni giunsero con
una "Topolino" a metano cedutaci dal simpatizzante Petrelli.
Non era I' auto pit adatta per la nostra operazione, ma
decidemmo di tentare subito ché il tempo stringeva e
temevamo che il Fanciullacci fosse trasferito alle carceri e
fucilato. | compagni che non entravano nell'auto ci seguirono
in bicicletta e fu cosi che nell'ospedale Giusti irruppero sei
uomini, due armati di fucili mitragliatori e bombe, che
bloccarono la portineria e il telefono e quattro salirono
rapidamente al piano superiore dov'era il compagno
Fanciullacci.

Giunti alla camera fu un grido solo: "Bruno!" Due
compagni mettevano il milite di guardia nell'impossibilita
di nuocere; vedemmo fra tante figure bianche agitarsene
una per salutarci; era quasi intimidito, parlava appena. Ci
aveva atteso per tanti giorni ed ora era quasi meravigliato
e commosso di vederci a quell'ora insolita. Intorno a noi gli
ammalati erano sbigottiti dalla tempestivita con cui
eravamo giunti; qualcuno si mise a piangere e udimmo da
parte di un'infermiera delle grida di gioia con cui salutava
la nostra azione. A Bruno gettammo addosso un
impermeabile e lo portammo nell'auto mentre i compagni
giustiziavano la guardia fascista. |l nostro compagno aveva
troppo sofferto, era stato trattato senza alcuna umanita
perché la nostra vendetta non si facesse sentire. In uno stato
di esaltazione e di gioia corremmo giu alla macchina.
Lasciammo l'ospedale in bicicletta mentre 'auto si allontanava
veloce con il suo prezioso carico. Piu tardi andai a trovare

Bruno nella casa dove era stato nascosto. Scorsi la cara
faccia emaciata fra le coltri e lo abbracciai. Sentimmo
scorrere fra noi una ancora piu forte solidarieta; eravamo
entrambi felici, lui perché tornava alla lotta, alla quale
avrebbe donato la vita, io perché avevamo di nuovo fra noi
uno dei migliori compagni”. Purtroppo le sconfitte non erano
solo nel campo avversario: Mazzoli Umberto (Rigore) venne
in quel periodo riconosciuto da un repubblichino che
abitava vicino a casa sua e fu arrestato. Sotto le torture
non era facile essere muti ed appena saputo dell'arresto
del Mazzoli il compagno Rindo Scorzipa venne inviato a
casa di Pilade, un altro gappista. Purtroppo quest'ultimo
non era in casa ed allora lo Scorzipa parld con i familiari
avvertendo che Pilade non si doveva recare all' indomani in
bottega, perché quello era un posto conosciuto da rigore.
Evidentemente ci fu qualche malinteso, in quanto Pilade Bani I
indomani ando a bottega ove fu arrestato. Sapevo che a Rigore
era noto un deposito d'anni in via Fratelli Bandiera e quindi,
approfittando di un allarme aereo, mi recai sul posto con la
compagna Elsa, al fine di portar via tutte le armi possibili.
L'azione fu rischiosa e perfino non concordata, ma
d'altronde non potevamo rinunciare alle poche armi che
avevamo a disposizione; fortunatamente tutto ando per il
meglio: il materiale fu trasferito altrove. Intanto venimmo a
sapere che, non appena cessato lallarme, i fascisti
avevano fatto irruzione nel magazzino.

I 10 maggio fu gravemente ferito il maresciallo dei
carabinieri di Sesto Fiorentino, noto per le sue persecuzioni
nei confronti degli antifascisti prima, dei partigiani poi.

I 17 maggio venne giustiziata una sentinella della GNR del
Poggio Imperiale. Dodici giorni dopo, fu la volta di
Prevoncin, un famoso fascista del quartiere di Rifredi. Il 14
giugno fu ferito gravemente l'ispettore del fascio, De Rode;
una settimana dopo ci fu l'uccisione di un sottufficiale
tedesco nel viale dei Colli. Il 27 giugno, a Monte Oliveto,
venne eliminato un maresciallo tedesco; ed il 7 luglio un milite
alle Cascine. Due giorni dopo fu portata a termine la
liberazione di Tosca, una coraggiosa compagna della quale
ho gia parlato.

L'11 luglio, al chiosco dei giornali, in piazza S.Maria Novella,
venne giustiziata la spia fascista Volpini.

Nel periodo della liberazione di Firenze, i gappisti furono
incaricati di occupare la tipografia Vallecchi. Come ho gia
detto, I'elenco di queste azioni (0 almeno di una gran parte
di esse) e stato ricavato dalla lista presentata alla Commissione
Regionale Riconoscimento Partigiani, che riconobbe in blocco
il numero dei gappisti senza che fossero richiesti i nhomi degli
uomini che avevano partecipato alle singole azioni come
accadeva, invece, per qualsiasi altra formazione, in base al
decreto luogotenenziale 518 emanato dalla Presidenza del
Consiglio dei Ministri.

Per essere riconosciuti partigiani bisognava aver partecipato
almeno a tre azioni di guerriglia e contare come minimo tre
mesi di attivita in una formazione. Il lavoro politico non era
considerato dal decreto e questo penso sia stato assurdo,
perché la lotta pratica non sarebbe stata possibile senza
una direzione politica, né tantomeno gli uomini che diedero
vita alle varie formazioni avrebbero intrapreso
quell'attivita se non avessero avuto una precedente
preparazione teorica.

La Commissione di Riconoscimento fisso anche un arco
di tempo ben preciso: per i GAP erano prese in
considerazione solo le azioni svolte dal 15 ottobre 1943 al7
settembre 1944, data di smobilitazione di tutte le formazioni
partigiane (questo criterio venne adottato affinché non fosse
possibile identificare quale gappista avesse partecipato a
questa o a quell'azione).

| GAP avevano svolto talmente tante azioni che la
Commissione non fece difficolta né, fortunatamente, nessun
gappista cadde nella meschinita di vantarsi di aver partecipato
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a piu azioni di un altro; oppure di aver affrontato piu rischi dei
compagni. Questo spirito non c'é€ mai stato fra noi e credo non
esista neppure adesso, a 35 anni di distanza.

Ma riprendiamo il racconto da dove I'ho interrotto, cioé al primo
semestre del '44. Con gli arresti di Rigore e di Pilade, la
posizione dei gappisti che lavoravano in citta fin dall'inizio
(particolarmente quelli del gruppo di Marciola) si era fatta
quasi insostenibile ed il Partito, saggiamente, decise che
tutti i compagni che svolgevano attivitd nei GAP fin dalla
loro costituzione, dovevano essere trasferiti, lasciare la citta.
Cosi il compagno Bruno, convalescente, venne trasferito
da via Celso nella villa di Ottone Rosai, in via San
Leonardo; Giuseppe Martini (Paolo), un gappista fra i
migliori, venne mandato a Siena e la incorporato nella
Brigata "Spartaco Lavagnini”. Il compagno Tebaldo Cambi si
reco a Prato, a disposizione delle formazioni della zona, ed
anche Rindo Scorzipa fu inserito in gruppi della provincia di
Firenze. Umberto Gonnelli e Agostino Ortolani erano rimasti
sotto le macerie, per un bombardamento aereo, nella casa di
Elsa, in viale dei Mille al 35. Antonio Ignesti, gravemente
malato di tubercolosi, venne fatto ricoverare per essere curato
(dopo la morte di Elio e Bruno lascio l'ospedale e riprese il
comando del gruppo). Mori poi in ospedale nel 1945 e fu
decorato con medaglia d'argento al valor militare.

La compagna Elsa ed io fummo inviati a Pisa, come ispettori
della delegazione toscana Brigata Garibaldi. Prima di partire
mi venne consentito di salutare Bruno, che per me era piu
di un compagno di lotta, perché eravamo stati accanto fin dal
processo del 1938 e questo ci aveva uniti come fratelli. Lo
lasciai con la speranza che ci saremmo ritrovati a liberazione
avvenuta. Passai il 1° giugno le consegne a: Chianesi Elio,
Casini Bruno, Casini Marcello, Bianchi Aldo, Chiavacci
Valerio, Del Beccaro Ferdinando. In seguito se ne aggiunsero
altri, che io non potei conoscere allora a causa della mia
partenza.

A cominciare dal 1° giugno il PCl decise di trasformare
l'organizzazione politica in organizzazione militare: fu cosi
che nacquero le SAP (Squadre Azione Patriottica). Il
lavoro dei GAP si alleggeri parecchio, ma divenne piu
pericoloso perché le azioni aumentarono, la lotta divento
pit generale: cresceva cosi la ferocia dei servi fascisti
nell'aiutare i tedeschi che ricorrevano a rastrellamenti continui
e, ormai certi della disfatta, cercavano la vendetta prima di
fuggire al Nord.

Con lawvicinarsi del momento della liberazione, si verifico
anche un certo rallentamento dello spirito cospiratore: si
provava quasi la sensazione che tutto si potesse osare con
sicurezza, ma la realta si dimostro ben diversa. L'11 luglio
l'azione diretta a giustiziare il famigerato Bernasconi, triste
figuro che aveva sostituito Carita, falli e purtroppo venne
catturato un gappista.

Il giorno successivo fu uno tra i piu neri della storia dei
GAP: in un'azione decisa autonomamente da due compagni
(era invece di legge agire in quattro) uno di essi rimase ferito e
venne abbandonato dall'altro; naturalmente fu catturato e
torturato: parldo ed il giorno successivo i fascisti si
presentarono dal Chianesi. Questi, applicando le direttive
ricevute (bisognava fuggire o morire, perché sotto tortura non
si riusciva a tener chiusa la bocca), tentd di scappare e
venne falciato a colpi di mitra vicino alla sua abitazione
(Chianesi fu poi decorato con medaglia d'oro al valor militare,
alla memoria). Due giorni dopo anche Bruno, che aveva
ripreso il comando del gruppo (il Partito lo aveva consigliato
di trasferirsi altrove ma lui non ne volle sapere e preferi
rimanere nella sua cittd) fu catturato dai fascisti: lo presero di
sorpresa, balzando fuori da un'ambulanza, mentre si stava
recando in Piazza Santa Croce, dove doveva incontrare
qualcuno per tentare di riannodare le file
dell'organizzazione cosi duramente provata. Forse lo
riconobbero o forse poterono acciuffarlo per la delazione di

qualche elemento: fatto sta che quel giorno Bruno era
disarmato e non poté opporre resistenza: subito dopo l'arresto
fu condotto a Villa Triste e la sottoposto ad interrogatorio
condotto con particolare ferocia. Mantenne sempre un
contegno eroico e non riuscirono a farlo parlare. Nell'attesa
di un nuovo interrogatorio, il Fanciullacci fu fatto restare dal
piantone nell'anticamera dove una delle finestre era
spalancata; cio che passo nella mente di Bruno, in quei pochi
istanti, & immaginabile: lo aspettavano torture atroci, alle quali
forse non avrebbe resistito, poi la morte certa. Cogliendo di
sorpresa il piantone, egli si lancio, ancora ammanettato, dalla
finestra: mentre precipitava i fascisti gli spararono addosso
alcuni colpi. Nella caduta riporto ferite gravissime, ma non
immediatamente mortali, secondo quanto dichiaro in seguito
il medico di Villa Natalia che lo soccorse rilasciando il seguente
certificato: "lo sottoscritto dott. Italo Piazzola attesto che nel
luglio 1944 ho avuto in cura presso la SS tedesca |l
partigiano Bruno Fanciullacci, il quale aveva riportato la
frattura della base cranica, polso destro, femore destro e
presentava una ferita d'arma da fuoco. In fede dott. I.P.".
Dopo la caduta, Bruno fu ricoverato nella vicina clinica Villa
Natalia, dove, malgrado le cure, si spense il 17 luglio 1944,
senza la consolazione di aver avuto la possibilitd di vedere il
volto di un amico; gli venne poi conferita la medaglia d'oro al
V.M.

Serve anche riflettere

Da questo schematico riassunto degli avvenimenti quali
conclusioni possiamo trarre? Anche se in cittd non esisteva,
come nelle campagne, quella stretta collaborazione fra
partigiani e contadini (ché senza dubbio le stesse
formazioni Garibaldi non avrebbero potuto sopravvivere
senza laiuto dei contadini), tuttavia anche a Firenze si era
stabilita una tacita intesa fra gappisti e cittadini.

Questi ultimi non partecipavano mai attivamente alle nostre
azioni, ma neppure collaborarono mai con i fascisti, anche
quando vi furono delle promesse di ricompensa in denaro.
La stessa polizia, in generale, si mostro ricalcitrante ad
aiutare i tedeschi: basti pensare a come, pur essendo tutti e
due vigilati speciali a seguito della condanna del Tribunale
Speciale, né Fanciullacci né io subimmo mai un controllo
da parte del commissariato del rione, che pure era vicino a
casa nostra.

Se le forze di Pubblica Sicurezza e dei Carabinieri
avessero collaborato col nemico, i comunisti gia noti e
schedati non avrebbero potuto contribuire alla lotta. Un'attivita
cosi intensa in una citta militarmente occupata dai tedeschi fu
dunque possibile anche grazie a tutti quei fiorentini che non si
prostituirono al fascismo, ma volevano la liberazione della
loro citta e dell'ltalia.

Furono commessi errori?

Oggi sarebbe difficile dirlo con precisione, anche perché
nessuno ha mai approfondito I'esame di quel periodo.
Sicuramente l'organizzazione non sempre fu perfetta e lo
dimostra il fatto che nel ristretto numero dei gappisti che
operarono in citta nei vari periodi, ben dieci persero la vita
(bisogna tener conto che alcuni morirono sotto i
bombardamenti).

L'obiettivo per cui noi lavoravamo, diretti dal PCI, era
identico a quello di qualsiasi altra organizzazione militare
degli altri partiti componenti il CTLN: cacciare i tedeschi
dall'ltalia, abbattere il fascismo.

Nel compiere le azioni non ci si poteva preoccupare delle
eventuali rappresaglie, altrimenti la lotta non avrebbe avuto
piu senso.

Si dira che la violenza porta la violenza, ma quale violenza &
guella che subisce un popolo occupato militarmente, umiliato
da una guerra non voluta?
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| gappisti fiorentini, insieme a tanti altri combattenti che
lottavano in tre parti d'ltalia e all' estero, sia nelle cittd che
nelle montagne, fecero il loro dovere di patrioti a costo
della vita. Nei GAP furono conferite due medaglie al V.M., tre
d'argento, una di bronzo e una croce di guerra.

Certo non intendo fare della retorica affermando che i
gappisti nel loro operato non furono spinti da vendetta, né
da lucro, né da eventuali ricompense o privilegi a
liberazione avvenuta, ma solo dall'avversione al servo fascista
e alloccupante tedesco. Anzi, nessuno ha mai pensato a
riconoscimenti, neppure a quello di partigiani: questo avvenne
solo dopo, nel periodo della ricostruzione.

Con la morte di Antonio in ospedale (era stato l'ultimo
comandante), di Chianesi e di Bruno Fanciullacci, la
relazione per il riconoscimento dei gappisti (che conteneva
azioni e nomi) venne preparata dal partito e firmata da me,
quale ultimo comandante vivente. Per ovvie ragioni politiche
e di sicurezza, il PCI non inseri nelle liste appartenenti ai
GAP solo i nomi di quelli che effettivamente vi avevano
fatto parte, ma allargd l'elenco con altri nomi, sia di
partigiani che avevano operato in altre formazioni, sia di
caduti che avevano svolto un'intensa attivita politica.
Questo anche perché, da come era fatto il decreto 518,
molti compagni non sarebbero stati riconosciuti, ma
portando la cifra a 42, la commissione stessa non fece alcuna
difficoltd in quanto il numero delle azioni era piu che
sufficiente.

Sono considerazioni che a 35 anni di distanza si possono fare
senza sminuire il contributo dato alla lotta da parte di tutti, dei
politici, senza il cui lavoro non sarebbe stato possibile
sviluppare una guerra partigiana come quella che fu svolta
nella nostra provincia, e degli altri che avevano operato in altre
formazioni partigiane e che avevano dato la loro vita per la
liberazione del paese.

Per quanto riguarda le mie vicende personali, ho lasciato
interrotto il racconto al 1 ° giugno 1944, giorno della
partenza da Firenze.

Elsa ed io avevamo passato qualche giorno in casa del
compagno Pienoni, dove avevamo inneggiato alla vittoria con
gli amici e fu la che venne a prenderci il compagno Fontani, il
quale gia da qualche tempo era stato inviato a Pisa come
responsabile del settore comprendente la provincia della
stessa Pisa, Lucca, Livorno e Grosseto.

A Pisa conobbi il compagno Ruggero Parenti (vecchio
combattente e fra i fondatori del PCI), responsabile del partito
in quella cittd, e Renato Bitossi (anch'egli fra i fondatori del
PCI) ispettore e responsabile del settore.

Elsa fu utilizzata per Lucca ed altre zone, mentre io fui
assegnato alla provincia di Pisa (feci inoltre parte del C.M. del
CLN di questa cittd assieme al maggiore Pecchia (P.A.) e
Salvestrini della D.C.); ed e bene ricordare che in quel periodo
qualsiasi spostamento avveniva in bicicletta, unico mezzo a
nostra disposizione.

Pur esistendo a Pisa gia una grossa formazione come la 23°
Brigata Boscaglia, che dava non poche noie ai nazi-fascisti,
tuttavia l'attivita politico-militare non poteva paragonarsi,
come importanza, a quella di Firenze.

Generalmente gli incontri avevano luogo sulla piazza
prospiciente il Duomo. Perché potessi lavorare in cittd mi
fecero conoscere i compagni Sabatino, Mauro, Tionillo,
Mafaldo, Gioiello e Tilgher. Trascrivo questi nomi cosi come mi
sono rimasti impressi nella memoria; forse mi sfugge il nome di
qualcuno e me ne scuso anche perché, a parte alcuni che ho
incontrato in seguito a delle riunioni di partigiani, non ho piu
visto nessuno. Delle azioni che svolgemmo ne ricordo due
in particolare: la prima perché destd un certo scalpore, in
guanto con essa fu giustiziato il parroco di Caprona, Don
Pedro, che notoriamente era in combutta con i nazi-fascisti

ai quali denunciava chiunque fosse contrario alle forze di
occupazione.

L'altra azione che ricordo bene & quella contro un fascista,
durante l'uccisione del quale rimase gravemente ferito il
compagno Mauro.

Il mio compito era quello di girare per la provincia per
comunicare ai responsabili quali erano i compiti da svolgere e
stimolarli al lavoro e, a mia volta, riportare le impressioni
ricevute su cio che avevo visto e sentito (in uno di questi
viaggi mi trovai anche a Cascina, dove temetti di essere
riconosciuto, avendovi lavorato dal 1929 al 1931, ma tutto filo
liscio).

Un giorno, durante una discussione con Parenti, Fontani
ed altri, ci fu chi disse che ci dovevamo ritirare da Pisa,
perché la cittd sarebbe diventata un inferno. lo non ero
d'accordo e sostenni che dovevamo restare a combattere i
tedeschi e non lasciare agli alleati il vanto di aver da soli
liberato Pisa. La riunione fu chiusa e rinviata di i a pochi
giorni. Ci stavamo proprio recando a questo appuntamento
guando, vicino al luogo fissato, il compagno Sabatino ed io
vedemmo in distanza un gruppo di tedeschi:
fortunatamente eravamo sempre sul chi va 1a; quando ci
spararono riuscimmo a fuggire e non potemmo andare
all'incontro.

Molti compagni erano in ospedale, Elsa ed io isolati nella
casa di un fascista fuggito al Nord. Questa situazione durd
pochi giorni, ma mi sembrd un secolo. Elsa tutti i giorni
aveva contatti con i compagni ricoverati, ai quali portava quel
poco materiale scritto che si riusciva a mettere insieme
servendoci di una macchina da scrivere. Fu in quel periodo
che mi giunse il numero dell™"Azione comunista" con la
foto di Bruno Fanciullacci morto dopo il tentativo di fuga a
villa Triste. Per me fu un dolore enorme e, forse per la prima
volta in vita mia, ho pianto.

Un giorno, con una fascia della Croce Rossa al braccio, mi
recai in ospedale dove presi contatto con i compagni e gli
altri membri del CLN, la ricoverati. In quell'occasione,
lasciando l'appartamento ove ero nascosto, mi resi conto che
ormai in cittd, dopo la distruzione dei ponti, tedeschi non ve
n'erano piu e i fascisti erano fuggiti da tempo. Cosi
decidemmo che il giorno dopo ci saremmo ritrovati in Piazza
del Duomo. L' indomani, quando arrivarono gli alleati, la citta
era ormai libera e gli enti pubblici erano gia in mano ai
componenti del CLN o ad emanazioni di questultimo.
Arrivarono anche i compagni Parenti e Fontani con la
formazione "Nevidio Casarosa"; le comunicazioni furono
poche; tutti eravamo soddisfatti della fine della guerra.
Giunse il momento dei saluti ed i compagni di Pisa ci
regalarono diverse cose da mangiare da portare a Firenze.

Per tornare a casa si dovevano scansare i posti di blocco
che le truppe alleate avevano installato in vari punti.
Passando da Empoli, ebbi la grande gioia di rivedere i
compagni con i quali avevo trascorso diversi anni nel
carcere di Castelfranco Emilia, ma ancor piu grande fu la
loro contentezza, perché delle voci, che non si sa come
fossero nate, avevano diffuso notizie che eravamo cadulti in
combattimento. Catone ci abbracciava, soddisfatto che tutti
noi l'avessimo fatta franca, in barba al fascismo ormai
sconfitto. Tutte emozioni cosi intense che solo chi ha passato
guei momenti pud capire. A Firenze ancora abbracci; ci
aspettavano Elda, che nel frattempo aveva svolto
un'intensa attivita in cittd, ed il compagno Gaiani. Loro due si
erano gia sposati e tutti e quattro andammo ad abitare
provvisoriamente in via della Robbia, nella casa di un
repubblichino fuggito al Nord.

Il 20 settembre vennero celebrati contemporaneamente |l
mio matrimonio con Elsa e quello del compagno Fabiani
con la compagna Mara.

In quei giorni Gaiani mi fece leggere una relazione che mi
lascio di stucco per quello che si diceva su di me (I'affare
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riguardava quella discussione di Pisa sulla necessita o
meno di lasciare la citta, alla seconda seduta della quale,
come ho gia detto, non potei assistere). Oggi tutto cido mi
farebbe ridere, ma allora rimasi profondamente colpito e,
se non ci fosse stato il compagno Gaiani a farmi ragionare,
avrei troncato li ogni attivita politica per riprendere il mio
vecchio mestiere. Gaiani mi disse che, anche se era finita la
clandestinita, il PCl aveva sempre, e forse piu di prima,
bisogno di uomini, perché c'era l'intero paese da ricostruire:
feci a mia volta una relazione dove davo la mia versione
dei fatti, respingendo le intenzioni che mi erano state
attribuite. Restammo a Firenze solo pochi giorni: presto il PCI
ci invio ad Arezzo per collaborare con i compagni di quella
provincia. Tutto venne deciso senza chiedere neppure il nostro
parere. Il metodo del centralismo rimase, pur essendo
cambiata la situazione: si doveva ancora aspettare del tempo
perché la democrazia divenisse operante e cid soprattutto

per la posizione dei vecchi compagni abituati al lavoro
clandestino, nel quale accettare senza discussione tutte le
decisioni del Partito era stata la forza fondamentale della
nostra organizzazione. Le discussioni avrebbero si
sviluppato la democrazia, ma la lotta ne sarebbe stata
paralizzata.

Purtroppo il metodo della non discussione & rimasto in uso
per parecchio tempo anche a liberazione avvenuta, e
persino oggi si danno spesso direttive senza interpellare
i compagni interessati, mentre la democrazia & un
elemento essenziale per un partito rivoluzionario: quanto
piu essa si sviluppa, tanto piu questo va avanti. Partimmo
dunque per Arezzo accompagnati da Pancino, con le biciclette
sopra la macchina: quello fu il nostro viaggio di nozze.

Rividi mia madre e mia sorella con tutti i nipoti per la
Pasqua del 1945, dopo circa un anno e mezzo.

Cronologia ragionata

Una necessaria cronologia per evidenziare le
dipendenze e le subalternitd politiche che definirono il
fascismo, ovvero: il fascismo come amministratore
delegato unico del capitale.

il 23 marzo del 1919 Mussolini fonda a Milano i "fasci di
combattimento”; nel novembre del 1921 il movimento
fascista ha 2.200 fasci e piu di 300.000 iscritti.

con la fase "squadrista” il fascismo dal 1919 al 1921 si
propone come vero e proprio “"amministratore unico del
capitale" in Italia procedendo, spesso con l'aiuto dell'esercito e
della guardia regia, alla sistematica distruzione delle strutture
del movimento operaio e popolare (sedi di partiti e dei loro
giornali, case del popolo, camere del lavoro, leghe
contadine, cooperative, ecc.). Naturalmente la repressione
dello stato sabaudo colpird, complice una magistratura
collusa, esclusivamente gli antifascisti.

il 28 ottobre 1922 si da la "marcia su Roma", motivo
che permette al re di incaricare Mussolini alla formazione di
un governo a larga partecipazione: vi confluiscono infatti
liberali, nazionalisti, popolari. Il governo include alti
ufficiali dell'esercito ed anche intellettuali come Giovanni
Gentile che nel 1923 aderira formalmente al fascismo.

nel dicembre del 1922 viene creato il Gran Consiglio del
fascismo come garante politico dei supremi interessi della
nazione, al di sopra del Parlamento eletto.

nel 1923 nasce la Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale (MVSN) che nel 1924 verra inglobata
nell'esercito.

nel novembre del 1923 viene varata la legge Acerbo
che prevede un premio di maggioranza per il partito che,
superando la soglia del 25%, raccolga piu voti. In tal caso
prendera i 2/3 dei seggi della Camera (il senato era di
nomina regia).

nell'aprile del 1924 i fascisti raccolgono il 60% dei voti e
con il premio di maggioranza arrivano a controllare il 66%
del Parlamento. La denuncia fatta da Giacomo Matteotti
alla Camera sui brogli e le violenze che hanno permesso la
maggioranza ai fascisti segna la sua condanna a morte. Verra
sequestrato ed ucciso nel luglio del 1924.

il 3 gennaio del 1925 Mussolini, ripresosi il movimento
fascista e lui personalmente, grazie all'appoggio della

borghesia e del re specificatamente, dalla grave crisi che
li aveva investiti a causa dell'assassinio di Matteotti,
dichiara il fascismo essere la guida politica del Paese fuori
dalle regole istituzionali elettive.

nell'ottobre del 1925 con l'accordo di Palazzo Vidoni, si
demanda il monopolio della contrattazione collettiva del
lavoro ai "Sindacati fascisti dei datori di lavoro e dei
lavoratori®, si sopprime il diritto di sciopero e si aboliscono
le Commissioni interne di Fabbrica. Tale accordo sara poi
trasformato in legge nell'aprile del 1926.

il 26 novembre del 1925 viene varata la legge con la
quale si ordina lo scioglimento di tutti i partiti e di tutte le
associazioni di carattere anche lontanamente politico che
non siano fasciste.

il 24 dicembre del 1925 viene modificato lo Statuto
Albertino del 1848 e decretata la fine del Parlamento.

il 31 gennaio del 1926 il potere esecutivo é facoltato ad
emanare le leggi.

il 4 febbraio del 1926 si sopprime -per i comuni con
meno di 5000 abitanti- il Consiglio Comunale elettivo; la
soppressione, con decreto del 3 settembre 1926, sara
applicata a TUTTI i Comuni. | poteri locali vengono, da ora,
nominati direttamente dal capo del governo.

il 31 ottobre del 1926 si promulgano le "leggi
eccezionali" con le quali vengono soppressi tutti i giornali
non fascisti, sciolti definitivamente tutti i partiti, annullati i
passaporti, privati 120 deputati del loro mandato
parlamentare ed & instaurata la pena di morte.

L'elaborazione del nuovo corpo giuridico repressivo &
opera dei fascisti Federzoni e di Alfredo Rocco.

Viene conseguentemente creato un Tribunale Speciale
per la Difesa dello Stato il cui collegio giudicante & formato
da "consoli" della Milizia (MVSN) e presieduto da un
generale. Al Tribunale Speciale viene affiancata una
speciale polizia politica, 'OVRA (Organizzazione per la
Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo), che diviene
l'occhio, l'orecchio ed il coltello da macellaio del regime
fascista.

11 febbraio 1929 vengono stipulati tra il Cardinale
Segretario di Stato Pietro Gasparri per la Santa Sede e
Benito Mussolini, capo del fascismo, i Patti Lateranensi che
stabilirono il mutuo riconoscimento tra il Regno d'ltalia e lo
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Stato di Cittd del Vaticano. Vi si stabilisce tra [laltro,
l'esenzione per il nuovo Stato dai dazi per le merci
importate, il risarcimento (1.000.000.000 di lire!!!) per i danni
dovuti alla perdita del potere temporale e si esenta il clero dal
servizio militare.

il 5 settembre 1938 viene varato il Regio Decreto
"Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola
fascista”, & il primo passo delle cosiddette “leggi razziali".
Da quel momento nel 1938/39 vengono presentati vari decreti
firmati come capo del governo da Mussolini e promulgati da
Vittorio Emanuele Il che legittimano, anche giuridicamente,
una visione razzista e antisemita da parte del fascismo.

il fascismo e le guerre.
Non va certamente dimenticato il ricorso che il fascismo, dopo
aver consolidato il proprio potere politico, fece alle guerre
come strumento di espansione imperialista nel proprio delirio
di grande potenza spesso in scia dellaffermazione del
nazismo in Germania e dei suoi successi militari.
Nel 1935 [l'ltalia, con un pretesto, invade I'Etiopia facendo
uso, tra l'altro, di gas contro le truppe nemiche e contro la
popolazione, si arriva poi (maggio 1936) alla proclama
zione dellimpero. L'ltalia partecipa inoltre, insieme alla
Germania nazista, a fianco dei franchisti alla guerra civile
spagnola contro il governo repubblicano democraticamente
eletto.
Nel 1939 Mussolini fa occupare, senza una ragione, I'Albania
gid saldamente sotto linfluenza italiana, ponendovi come
governatore (viceré) un fedelissimo del genero Galeazzo
Ciano.
Infine, dopo l'asse Roma Berlino, del 1936 con il Patto
d'Acciaio del 1939 il duce del fascismo si lega mani e piedi
alla Germania di Hitler. E il preludio all'entrata dell'ltalia nel Il
conflitto mondiale e nel giugno del 1940 [ltalia entra in
guerra contro la Francia e I'Inghilterra confidando in un rapido
successo delle truppe naziste: € invece l'inizio della fine.

Partigiani impegnati nelle operazioni di "ripulitura" contro i cecchini
nazi-fascisti nel quartiere S.Spirito a Firenze.

Elenco ragionato delle abbreviazioni

GAP: Gruppi di Azione Patriottica (10 ottobre 1943).

Sono voluti dal PCI, che, di fatto, egemonizza lo scontro
militare contro il nazismo ed il fascismo; schematicamente, il
PCI da vita a due organizzazioni militari: le Brigate d'Assalto
Garibaldi che combattono una guerriglia rurale, ed i GAP che
sviluppano una guerriglia urbana. Le unita dei GAP, di fatto
elementi scelti, operavano e vivevano nelle cittd occupate dal
nemico ed osservavano necessariamente la pit totale
clandestinita.

SAP: Squadre di Azione Patriottica.

Sono volute dal PCI e svolgono un ruolo di appoggio alle GAP:
informazione, copertura e logistica. Radicano nel territorio:
nella fabbrica, nel quartiere, nel luogo di lavoro in generale, e
per implementare un collegamento con le masse popolari.

Internazionale Comunista: é fondata a Mosca il 2 marzo del
19109.

Al momento della sua fondazione [IInternazionale
Comunista risulta composta da 35 organizzazioni di 21
paesi; &€ una organizzazione assolutamente centralizzata, che
si autodefinisce come Stato Maggiore del proletariato
rivoluzionario mondiale (conosciuta anche come Terza
Internazionale o Comintern).

PCd’l: Partito Comunista d'ltalia (21 gennaio 1921 - 15
maggio 1943).

La denominazione completa si conosce come: PCd'l - sezione
italiana della Il Internazionale. Tra il 1921 ed il 1927 i due
massimi dirigenti del partito saranno, prima Amedeo Bordiga, e
dopo Antonio Gramsci. |l complemento di specificazione -
"d'ltalia"- serve a sottolineare il carattere e gli obiettivi
internazionali di ciascun partito comunista, non limitati cioé
allinterno di frontiere ritenute convenzionali. In questo
contesto, lInternazionale Comunista svolge un ruolo,
verticale, di direzione e coordinamento.

PCI: Partito Comunista Italiano (maggio 1943 - 3 febbraio
1991).

Lo scioglimento -nel 1943- dell'lnternazionale Comunista, porta
ad associare ai distinti partiti comunisti il suffisso nazionale
(PC italiano, o francese, o spagnolo, etc.).

CTLN: Comitato Toscano di Liberazione Nazionale (1943).
All'indomani della richiesta di armistizio chiesta dal maresciallo
Antonio Badoglio agli "alleati anglo-americani”, cioé il 9
settembre 1943, nasce in Roma il Comitato di Liberazione
Nazionale (CLN). Per evidenti necessita politico-militari, il
CLN viene diviso in CLNAI (Comitato di Liberazione
Nazionale Alta Italia) con sede nella Milano occupata e in
CLNC (Comitato di Liberazione Nazionale Centrale). Il CTLN
nasce come suo componente.

OVRA: Organizzazione di Vigilanza e Repressione
Antifascista.
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La "legge di difesa dello Stato" del 1926, prevede anche,
per tale scopo, la creazione di una vera e propria polizia
politica, 'OVRA. Un primo nucleo operativo dellOVRA viene
istituito a Milano nel 1927.

TS: Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato.

E istituito il 25 novembre 1926; é il prodotto della
denominata "legge di difesa dello Stato" voluta dal governo
fascista.

PNF: Partito Nazionale Fascista (21 novembre 1921 - 27
luglio 1943).

Benito Mussolini, fonda a Roma -il 7 novembre 1921- il PNF.
E’ in realtd, piu che una fondazione, la trasformazione in
partito dei "Fasci italiani di combattimento”, sempre da lui
fondati il 23 marzo del 1919 a Milano. | "Fasci" avevano
ormai in gran parte raggiunto l'obiettivo per il quale erano
stati creati: seminare, attraverso le bastonature e gli
assassinii, il terrore nelle singole personalita antifasciste ma
soprattutto nella associazioni politiche e sindacali degli operai
e dei contadini. In previsione dell'assunzione del potere -che
avverra con "la marcia su Roma" del 22 ottobre 1922- Mussolini
vuole “istituzionalizzare" lo strumento politico che le classi
dirigenti italiani gli avevano suggerito e affidato.

MVSN: Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.

Viene fondata, mediante una deliberazione del Gran Consiglio
del fascismo, nel gennaio 1923. E pensata come un
esclusivo "braccio armato” del PNF -il corpo giura fedelta
al "duce" e non al re- ed in questo senso assume un
carattere di contrapposizione con le altre forze armate.
Anche i gradi risultano differenti e si rifanno al mito
dell'impero romano: centurione, equivale a capitano; capo
manipolo a tenente, e cosi via. Con la "istituzionalizzazione"
del fascismo questa contrapposizione, nei fatti, scompare. |
"Moschettieri del Duce" -addetti alla sicurezza del

medesimo e reparto speciale della stessa MVSN- si
sgquagliano come neve al sole con l'arresto del loro capo.

PFR: Partito Fascista Repubblicano (13 settembre 1943 - 28
aprile 1945).

Con lo sbarco in Sicilia degli "alleati anglo-americani”
sembra superato il ruolo del fascismo come "amministratore
delegato unico" del capitalismo italiano. Il fascismo ed il suo
massimo dirigente, Benito Mussolini, vengono scaricati.
Mussolini & arrestato il 25 luglio del 1943. Per evidenti
necessita politico-militari i nazisti lo liberano il 10 settembre
ed il 13 settembre "il duce" fonda il "Partito fascista
repubblicano” ed un nuovo Stato: la Repubblica sociale
italiana. Questa decisione assegna a Mussolini ed ai suoi
accoliti la responsabilita di aver generato la terribile guerra
civile che insanguino I'ltalia sino alla sparizione del fascismo il
25 aprile 1945.

RSI: Repubblica Sociale Italiana (settembre 1943 - aprile
1945).

E anche conosciuta come Repubblica di Salo;
"repubblichini" i suoi aderenti. E uno "Stato" voluto dai
nazisti per controllare/amministrare il nord ed il centro
d'ltalia, che essi occupano militarmente. E, insomma, una
repubblica nominale, totalmente dipendente dai nazisti; i
fascisti ne sono i servi. Tanto servi che accettano senza battere
ciglio l'annessione al Il Reich delle province di Trento,
Bolzano, Belluno, e del Friuli e della Venezia Giulia.

GNR: Guardia Nazionale Repubblicana o Repubblichina
(dicembre 1943 - aprile 1945). E costituita da cio che
rimaneva in piedi -nell'ltalia occupata militarmente dai
nazisti- della MVSN, dellArma dei carabinieri e della
Polizia dell'Africa italiana. Ha compiti di polizia giudiziaria e
militare, sempre subordinata alle necessitd ed ordini dei
nazisti.
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