
 
 

Fabbrica 
presenta 

 
 

Radio clandestina 
Roma, le Fosse Ardeatine, la Memoria 

 
uno spettacolo di Ascanio Celestini 

 
musica originale di Matteo D’Agostino 

 

 
a partire dal testo di Alessandro Portelli “L’Ordine è già stato eseguito” 

 
Una donna si avvicina e chiede a qualcuno di leggerle i cartelli sui quali è scritto 
fittasi e vendesi. La donna è analfabeta. Qualcuno gli risponde che “al giorno 
d’oggi voi siete una rarità, ma durante la guerra c’era tanta gente che non 
sapeva leggere. E tanti andavano al cinema Iris di Porta Pia da mio nonno 
Giulio per farsi leggere i proclami dei tedeschi sui giornali ”. 
 
Il 25 marzo del ’44 se ne fanno leggere uno che annuncia la morte di 320 
persone: è l’eccidio delle Fosse Ardeatine. “Questa dell’Ardeatine è una storia 
che uno potrebbe raccontarla in un minuto o in una settimana”. È una storia che 
comincia alla fine dell’ottocento, quando Roma diventa capitale e continua negli 
anni in cui si costruiscono le borgate, continua con la guerra in Africa e in 
Spagna, con le leggi razziste del ’38, con la seconda guerra, fino al 
bombardamento di San Lorenzo, fino all’8 settembre. È la storia 
dell’occupazione che non finisce con la liberazione di Roma. È la storia degli 
uomini sepolti da tonnellate di terra in una cava sull’Ardeatina e delle donne 
che li vanno a cercare, delle mogli che lavorano negli anni ’50 e dei figli e dei 
nipoti che quella storia ancora la raccontano.  
 

 
il 23 marzo 1944 i Gruppi d’Azione Patriottica attaccano una colonna tedesca di 

polizia in Via Rasella. 
il 24 marzo per rappresaglia i nazisti uccideranno 335 persone in una cava sulla via 

Ardeatina. 
il 25 marzo sui giornali di Roma compaiono le parole dei nazisti che annunciano 

tanto l’azione dei partigiani quanto l’eccidio che seguì. 
 

 
 

Questa sembra una storia che inizia un giorno e termina due giorni dopo, che si consuma in 
poche ore. Ma in un libro pubblicato l’anno scorso, “L’ORDINE È GIÀ STATO ESEGUITO” di 
Alessandro Portelli, vincitore del Premio Viareggio, questa storia di poche ore viene inserita 
nella storia dei 9 mesi di occupazione nazista a Roma, e poi in quella dei 5 anni della guerra, 
dei 20 anni del fascismo: nella storia orale di Roma che diventa capitale e inizia velocemente a 
cambiare. “Il libro si fonda su circa 200 interviste a singole persone” a testimoniare che questa 
non è la storia di quei tre giorni, ma qualcosa di vivo e ancora riconoscibile nella memoria di 
una intera città. 



 
Un mito raccontato al rovescio 
L’eccidio delle Fosse Ardeatine è conosciuto da tutti, e in particolare per i romani ha segnato il 
momento più tragico dell’occupazione nazista. In questi mesi mi è spesso capitato di parlare del 
progetto al quale stavo lavorando e dopo un attimo vedere la cassiera del bar o il tecnico del 
teatro che mi si avvicinava dicendomi “io sono il figlio del ragazzino che giocava a pallone a via 
Rasella il giorno dell’azione partigiana” o “io mi chiamo Carla perché mio nonno si chiamava 
Carlo ed è morto alle Ardeatine” … All’inizio mi sembravano casualità, ma poi riflettendoci non 
è difficile capire che 335 morti alle Ardeatine hanno alle spalle centinaia di famiglie, migliaia di 
persone. Eppure la storia di questo eccidio è conosciuta sempre al contrario. Quasi tutti sanno 
che i nazisti subito dopo l’attentato partigiano di via Rasella mandarono in giro per Roma 
centinaia di comunicati, sui manifesti, sui giornali e alla radio. Ma visto che i partigiani non si 
presentavano, risposero al loro silenzio uccidendo 10 italiani per ogni tedesco morto. È una 
storia che sanno tutti anche se è una grande menzogna e questo per ammissione degli 
stessi tedeschi. Nel processo del novembre ’46 al giudice che chiedeva: ma voi avreste potuto 
dire “se la popolazione romana non consegnerà entro un dato termine il responsabile 
dell’attentato io fucilerò 10 romani per ogni tedesco ucciso?” 
Kesserling rispondeva: ora in tempi più tranquilli dopo tre anni passati devo dire che la idea 
sarebbe stata molto buona. 
- Giudice: ma non lo faceste 
- Kesserling: no, non lo feci. 
E poi i nazisti come avrebbero potuto cercare i responsabili della bomba in via Rasella se tra 
l’esplosione di quella bomba e l’eccidio delle fosse Ardeatine non passarono alcuni giorni, ma 
soltanto poche ore. 
A Roma non esiste un’immagine chiara di ciò che fu il movimento partigiano. I partigiani ce li 
immaginiamo mentre camminano in montagna e cantano Bella Ciao, ma a Roma erano i 
tedeschi e i fascisti gli unici che avevano il permesso di muoversi in gruppo e cantare. I 
partigiani romani si muovevano soli o in gruppi di due e Carla Capponi (che partecipò anche 
all’azione di via Rasella) dirà che  fu un’emozione quando sentì una persona che la chiamava 
per nome ad alta voce. 
Il racconto della lotta partigiana e dell’occupazione nazista a Roma viene spesso raccontata in 
maniera confusa, ma soprattutto l’eccidio delle Ardeatine e l’azione di via Rasella che lo 
precedette sono ormai parte di un mito negativo, di una storia che viene raccontata al contrario. 
Io ho provato, partendo dai materiali pubblicati nel libro di Alessandro Portelli “L’ordine è già 
stato eseguito” a dare voce a quella parte orale della storia che ancora racconta quei giorni in 
maniera viva, diretta e non rovesciata. 
 
 
Il primo studio per un più ampio progetto sulla memoria orale dell’eccidio alle fosse Ardeatine è 

stato presentato dal 31 ottobre al 3 novembre  
nella cella n.11 dell’ex- carcere nazista di Roma a via Tasso (oggi Museo della Liberazione). 

per la manifestazione Luoghi della Memoria 
organizzata da Comune di Roma e Teatro di Roma 

. 
Lo spettacolo è stato trasmesso in diretta su RAI RADIO TRE il 23 marzo 2001 
in occasione del 57° anniversario dell’azione partigiana di via Rasella a Roma. 

 
 
Il dvd dello spettacolo è pubblicato dalla casa editrice Donzelli. 
 
 
 

 


