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Gente normale fra eventi straordinari: ¢ questa la descrizione sintetica del libro. La gente ¢
quella di un piccolo rione di Firenze abitato fino agli anni ‘60 in gran parte da ferrovieri e
dalle loro famiglie. Un rione che ha al centro una grande costruzione, fatta di sei fabbricati
di cinque piani con gli ingressi tutti nel cortile interno: il Casermone, cosi chiamavano il
Casone gli altri abitanti del rione. Gli eventi raccontati sono quelli della guerra, della Resi-
stenza, dell’insurrezione e liberazione di Firenze, vissuti da questa piccola comunita.
Animano il racconto di Renato Tervosi @ sentimenti, i bisogni, le preoccupaziont della gente
che seppe prendere la strada giusta della lotta div Liberazione in un momento confuso e
drammatico. Un racconto lucido e appassionato. In ogni riga Renato sembra preoccupato
di non passare da eroe, di non fare intendere che la verita stesse tutta da una parte. Anche
chi aveva ragione, e stava dalla parte della democrazia e della liberta, aveva delle prospet-
tive che poi si sono rivelate sbagliate.

Gente fiera, disposta a lottare duramente, ma anche attenta a non rischiare inutilmente
la pelle. Gente, quella del Casone dei ferrovieri, che formava una comunita compatta, soli-
dale. E nello stesso tempo tollerante con chi, nel Casone, era rimasto dalla parte sbagliata.
Ci sono episodi toccanti, nel racconto di Renato, che fanno pensare e commuovono. Gl
atti d’eroismo di chi e catturato, torturato, ma non parla, non fa fare la sua stessa fine ai
compagni. I partigiani, dietro una persiana, che hanno sotto tiro un tedesco isolato e non
hanno il coraggio di sparare. O la fine di Enrico Rigacci, il partigiano “Gogo”, che si era
trovato oltre la linea di fuoco per portare in salvo la sorella e la fidanzata: improvvisamente
gli si para davanti un soldato tedesco che risparmia le donne, ma fredda Gogo. La logica
del soldato: mors tua, vita mea. Una logica che ha delle eccezioni anche fra “i soldati piu
soldati di tutti” e Renato ce le racconta, con la franchezza che gli é solita, senza la remora
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di riconoscere al nemico i pochi, pochissimi momenti in cui ha mostrato il lato umano.
Emerge dal racconto un’umanita, quella del Casone, che non smarrisce i valori della co-
munita, un’ umanita che all’istinto di sopravvivenza affianca la voglia di emancipazione
e riscatto.

Questa di Renato Terrosi e una testimonianza che non si raccomanda solo ai giovani.
“Niente prediche - disse Sandro Pertini, partigiano e presidente della Repubblica, agli stu-
denti dell’lte di via del Terzolle, nel dicembre del 1985, in una cerimonia promossa dal-
UUnicoop Firenze - non ¢ di questo che i giovani hanno bisogno, ma di esempi di onesta
e rettitudine”. Prediche non ce ne sono nel racconto di Tervosi, ma gli esempi forse sono
troppo lontani dalla sensibilita e dall’ambiente che vivono oggi i nipoti di Renato. Questa
lestimonianza, invece, puo servire proprio alla generazione di Renato e a quella immedia-
tamente successiva per ridarle orgoglio e riscoprire il valore della vita, che spesso si dilunga
in una vecchiaia da depressi, con addosso un senso pesante di inutilita. Non e stata inutile
la vita e la lotta di Renato e dei suoi compagni, e stato fruttuoso il loro salvarsi la vita e
il riscattare Ultalia dalla sconfitta e dalla vergogna. Come non ¢ inutile il sorgere del sole,
ogni glorno.

Grazie a Maria Giovanna Bencista, che ha condotto con le sue domande, il racconto di
Renato Terrosi verso prospettive piu ampie del semplice resoconto della Resistenza nel quar-
tiere delle Cascine. Grazie a Silvia Fervetti, che ha ricucito puntigliosamente i discorst per
Jarne paragrafi scorrevoli e con riferimenti storici puntuali. Grazie a Renato Terrosi, che ci
ha dato piacere e gusto nel leggere i fatti e gli ideali della sua vita.

Antonio Comerci
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Il Casone dei ferrovieri

1 Casone dei ferrovieri c¢’¢ ancora, mimetizzato completamente nel reticolo re-

golare di strade e case, fra via Ponte alle Mosse e via Paisiello. Eppure ¢ sempre

stato un mondo a sé, una comunita di oltre duecento famiglie che avevano
come unico sbocco un grande cortile interno. Ora si puo assimilare ad un grande
condominio, ma negli anni di cui parliamo era molto di piu: un villaggio nella citta
che lentamente, prima della seconda guerra mondiale, e poi tumultuosamente, si
espandeva occupando tutti gli spazi verdi disponibili.
Si dice sia stato costruito, durante la prima guerra mondiale, da prigionieri austria-
ci, ma certezze, sul Casone dei ferrovieri, non ce ne sono.
Il fabbricato occupa un intero isolato delimitato da via Petrella, via Mercadante, via
Rinuccini e via Ponchielli, da queste due strade, attraverso due cancelli, si accede al
grande cortile sul quale si affacciano dieci scale che portano ai duecento apparta-
menti ripartiti su cinque piani, riservati fino a dopo la seconda guerra mondiale ai di-
pendenti delle ferrovie. Il quadrilatero si pone vicino, in linea d’aria, all'Ippodromo
delle Cascine dal quale lo separano un tratto ancora campagnolo di via Paisiello, la
ferrovia ora dismessa che portava alle Officine di Porta al Prato e il Fosso Macinante.
Un tempo, nel cortile del Casone, sotto due grandi tettoie, c’erano i lavatoi e al
centro i bagni pubblici. Alcuni locali al piano terreno ospitavano I’asilo nido dota-
to di un’ampia aula per i piccoli ospiti. E’ in quei locali che si attrezzo un pronto
soccorso durante la guerra, mentre nella grande aula i partigiani si riunivano per
consumare il rancio. In un locale a parte, abbastanza grande, si svolgeva I’attivita
di vendita di generi alimentari “La provvida”, che dipendeva direttamente dalle
Ferrovie.
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La conformazione, che accentrava nel grande cortile la vita e i rapporti sociali, favo-
riva il forte senso di solidarieta e di amicizia raccontato in queste mie memorie.
Da est la citta non era ancora arrivata al Casone, e via Ponchielli, come tutte le altre
ancora in terra battuta, era occupata, per una meta della sua futura larghezza dai
pollai degli inquilini frontisti di quella strada. Pit avanti, verso la citta, c’era un ter-
reno agricolo il cui coltivatore, Martelli, era anche il fornitore di verdure di tutta la
comunita. I due pini che ancora verdeggiano lungo via Paisiello abbellivano le aie
dei due contadini che coltivavano quei terreni.
Nella zona le abitazioni civili arrivavano, su via Ponte alle Mosse, all’incirca all’in-
crocio con via Squarcialupi, che venne aperto alla fine degli anni Trenta.
La stessa via Ponte alle Mosse, continuando verso Piazza Puccini, aveva come rife-
rimenti i fienili dell’esercito, I'ufficio provinciale di igiene e qualche altro edificio,
ma soprattutto grandi spazi vuoti.
In fondo c’era Piazza Puccini, che ancora non era una piazza ma solo uno svincolo
per la citta, con in fondo, verso il Mugnone, dove ora ci sono i giardini, il deposito
del tranvai a vapore che andava a Brozzi. La partenza del “trenino” che superava la
salita del ponte, spinto dal tranvai elettrico, era sempre uno spettacolo e noi ragazzi
eravamo 1 piu assidui spettatori.
Via delle Cascine costituiva un borgo a parte ed occupava tutta I’area dove a partire
dagli anni Trenta venne costruita la manifattura tabacchi. Nel borgo aveva sede la
cooperativa Ponte alle Mosse/S.Donato
e il relativo circolo ricreativo, al quale
I si accedeva da un ingresso a volta sulla

" strada.

A Fravia delle Cascine e il Casone c’era un
grande prato, a un livello pit basso delle
poche strade del quartiere perché una
fabbrica di mattoni aveva utilizzato 1’ar-
gilla del terreno per fabbricare, appunto,
mattoni. Al limite della piazza, all’inizio
di via delle Cascine, uno stagno ospitava
ranocchi, salamandre e altri animaletti
simili. Era ’oasi d’attrazione per i ragaz-

Cortile interno e uscita su via Ponchielli zi che venivano dal Casone e quelli che

abitavano in via delle Cascine. Scontri e
sassaiole erano all’ordine del giorno e il problema era quello di nascondere, ritor-
nando a casa, le piccole ferite per qualche colpo andato a segno.

e 14
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Lungo via Mercadante una fila di
villini arrivava solo al limitare del
grande prato che fiancheggiava
quella che sarebbe diventata piaz-
za Puccini, dove c’era 'ufficio
del dazio. Oltre il ponte, allora
ad una sola carreggiata, la strada
voltava stretta verso via S.Donato,
con a fianco il terrapieno sul qua-
le correva il “trenino” per Campi,
in sede propria per addolcire il
dislivello che c’era per arrivare a
via Pistoiese. Il bel parco di Villa
Via Paisiello con i pini supestiti delle aie di case contadine Demidoff faceva da sfondo oltre
Foto sotto. La Manifattura Tabacchi in via delle Cascine la ferrovia.

I borgo di via delle Cascine fu ab-
battuto per far posto alla Manifattura Tabacchi e gli abitanti, in gran parte, si trasfe-
rirono nei nuovi appartamenti della zona: si completarono cosi gli edifici di piazza
Puccini e quelli che riempirono il grande prato che era alle spalle della piazza.

Fu allora che la cooperativa di Ponte alle Mosse/Piazza Puccini si trasferi con il
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Angolo tra via Bellini e via Maragliano, con un villino come i tanti che c¢’erano prima della seconda guerra mondiale

Tra via Paisiello e la ferrovia ora ¢’é un’area sportiva del Dopolavoro Ferrovieri
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La targa posta all'ingresso del Casone

relativo circolo ricreativo in via Mercadante. Furono i cooperatori di allora che,
pure in quei tempi difficili, forse anche inconsciamente, operarono bene inve-
stendo I'indennizzo loro dovuto per I’espropriazione forzata della loro proprieta
mantenendo le condizioni necessarie affinché la cooperativa potesse continuare la
propria attivita ed espandersi. Dopo la Liberazione la cooperativa aveva una sicura
solidita finanziaria ed alcuni spacci efficienti. Con tutte le altre della citta costitui
I'Unione cooperative fiorentine, ma il fallimento di questa esperienza, alla meta
degli anni ‘50, disperse il capitale che un paio di generazioni di soci aveva accu-
mulato e il quartiere ¢ ancora oggi, forse piu di sempre, orfano per una crisi che
vicissitudini varie non hanno mai permesso di riparare.
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| neri e i bigi

ono nato il 28 febbraio del 1923, al Madonnone, quartiere ad est di Firenze.

Mio padre, Oreste, era ferroviere. Avevo due fratelli pit grandi di me, Crean-

te (ma tutti lo chiamavano Dante) e Bruno. Nel 1927 ci trasferimmo in via
Rinuccini, nel Casone dei ferrovieri. Era un luogo davvero particolare: ci abitavano
i ferrovieri di bassa qualifica con le loro famiglie, c’erano tanti ragazzi, tanta ami-
cizia, molta fraternita, anche diversi immigrati meridionali. Insomma, una grande
famiglia.
Erano gli anni del regime fascista: io sono stato balilla come tutti, andavo alle colo-
nie delle Ferrovie e, in un certo senso, devo dire che vestirsi in quella maniera, tutti
uguali, a noi ragazzi sembrava una festa.
Per due anni ho fatto parte della fanfara della scuola “Rossini”, quando frequentavo
la quarta e la quinta elementare. Anche questo € un ricordo piacevole perché la
fantasia dei ragazzi poteva volare. Per strada la fanfara suonava gli inni del regime,
ma anche altre cose piu leggere. Andavamo alla partita nel nuovo stadio al Campo
di Marte: mi ricordo la prima volta, contro il Casale che giocava in maglia nera. Noi
avevamo imparato a suonare 1'inno viola, che ¢ quello che ancora oggi si canta allo
stadio. Non sapevamo leggere le note della musica, ma avevamo il libretto sul quale
le note erano scritte in chiaro e ancora oggi le ho bene in mente; il tempo lo dava il
maestro e con questo accorgimento eravamo in grado di suonare qualsiasi pezzo.
Fu un periodo d’infanzia felice. Avevamo tanto spazio intorno per fare guerre e
battaglie d’ogni genere. Quando veniva l'estate, e ci facevano la “rapa”, ogni testa
mostrava 1 segni delle sassate ricevute. I ragazzi d’oggi questi giochi non li fanno
pit. Penso, pero, che abbiano perso tanto, tanto davvero. C’era la consapevolezza
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del gruppo. Noi del Casone dei ferrovieri eravamo un po’ la grandine che arrivava
di qua e di la, gli altri erano ragazzi dei gruppetti di case intorno, ma erano degli
spiccioli in confronto a noi. Quando arrivavamo noi arrivava la burrasca.
Andavamo alle colonie: una volta, a Pian di Doccia (Gavinana), siamo arrivati che
avevano gia fatto le squadre sulla carta percio il nostro gruppo fu smembrato in
dieci squadre diverse. Per farla corta tutti ci ribellammo: ricostituirono le squadre e
noi facemmo un gruppo tutti insieme e diventammo “il problema” per le istitutrici,
le maestre, le assistenti.

Il ricordo piu costante € sempre il gruppo: la “ghega”. Quando, piu grandi, comin-
ciammo ad andare in giro in bicicletta, c’era il gruppo del Casone... .

Eravate un gruppo di ragazzi facilmente identificabile?

Si. Ci conoscevano tutti come la banda del Casone. Quando attraversavamo I’Arno a
piedi, dove ora c’e la pescaia dell’Isolotto, e andavamo nei campi a rubare la frutta,
arrivavano le cavallette. Ma mai una cattiveria, un vandalismo; un gioco con certe
regole, con tutta la fraternita fra noi, ma sempre il rispetto per gli altri, ai quali mai
facevamo pesare il fatto di essere “un gruppo”. Era una giovinezza povera ma ricca
d’amicizia, d’affetti.

L'ambiente degli adulti del Casone dei ferrovieri, anche se ovviamente allora non lo potevi
sapere, era politicizzato?

C’erano 1 neri e i bigi. I neri, owiamente, erano i fascisti. I bigi erano quelli per i
quali sono rimaste famose, ad esempio, le pernacchie. Una notte era passato, come
di solito, quello che veniva ad invitare a mettere le bandiere tricolore alle finestre. Si
sentl una pernacchia di quelle che non finiscono piu e fu la risata sonora, generale,
a rompere un silenzio che rischiava di diventare drammatico. Tutti sapevano chi
’aveva fatta, la pernacchia, pero nessuno lo disse mai.

I fascisti, gli uomini della milizia ferroviaria, qualche invalido opportunista, erano
corpi estranei ai ferrovieri che per istinto erano rossi. Fra i due gruppi degli adulti
c’era una sorta d’incomprensione istintiva, che pero non trascese mai in cose gravi,
spiacevoli.

I miei fratelli erano piu grandi di me e naturalmente “bigi”: non per una precisa
coscienza politica o di classe, ma per contrapposizione ad una disciplina innatura-
le: quelle “adunate” al Circolo fascista non le sentivamo necessarie, quell’'imbonire
fumoso e non interessante, soprattutto perché imposto. Il Circolo fascista ci andava
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bene solo quando, pit grandi, si andava a ballare.

Nel quartiere c’era poi una suddivisione, diciamo, territoriale: via del Ponte alle
Mosse tagliava il quartiere in due. La parte verso la ferrovia, verso il Casone dei
ferrovieri, era 'ambiente di natura proletaria e quasi inconsciamente antifascista;
I'altra parte, i villini, con tutta gente bene, che guardava a noi con una certa suffi-
cienza.

Sei andato a vivere i nel 1927, proprio l'anno in cui comincia a funzionare anche il Tribuna-
le Speciale'. Hai assistito, in quell'epoca, ad episodi di violenza?

Devo dire che gli episodi di violenza si limitavano ad una labbrata. Se uno risponde-
va male, oppure non aveva la camicia nera, una labbrata volava di sicuro.

Ma un ragazzo della mia eta, allora, non poteva capire i problemi politici. Si sentiva
dire che c’erano stati episodi di violenza, ma in tempi che ci parevano assai lontani.
Crescendo vennero poi gli obblighi del premilitare e delle riunioni, che ci rubava-
no il tempo libero del sabato, che avremmo utilizzato piu volentieri per le nostre
necessita. Il sabato, invece di andare dove mi pareva piu comodo, dovevo andare in
divisa da avanguardista con tutti i miei compagni, anche loro con gli stessi problemi
miei, a giocare ai soldati, a perdere tempo a fare marce e marcette, a fare insomma
istruzione premilitare con contorno di propaganda politica che poi non era tale, ma
era la solita sviolinata al partito, al duce, ai martiri fascisti.

Nell’estate del 1938 avevo 15 anni, nel pomeriggio, dopo una mezza serata di questa
lagna (ma anche prima) ne avevo le scatole piene di tante cretinate per cui, ad un
richiamo di un ufficiale - bellino si, nella sua uniforme da gerarchetto! - risposi piut-
tosto di traverso. L'ufficialetto, per farmi sentire quanto lui fosse importante, volle
darmi un ceffone che io, essendo preparato, schivai, rispondendo con un pugno
ben assestato allo stomaco! Gli amici intervennero per impedire una zuffa e 'uffi-
ciale mi comando di mettermi sull’attenti.

1. Entrato in vigore con la legge n. 2008 del 25 novembre 1926, il Tribunale speciale per la difesa del-
lo Stato avrebbe dovuto avere carattere temporaneo e restare in vigore per soli cinque anni. Il Gran
Consiglio del fascismo pero decise altrimenti, mantenendo la competenza dei reati politici contenuti
nel nuovo codice penale, entrato in vigore nel 1931, al Tribunale speciale. Normalmente il Tribunale
teneva udienza nell’Aula IV del Palazzo di Giustizia di Roma, la cui camera di consiglio era collegata,
tramite una linea telefonica diretta, a Palazzo Venezia (alla faccia dell'imparzialita!). La prima senten-
za, contro due operai condannati per apologia di attentato e offese a Mussolini, porta la data del 1°

febbraio 1927, I'ultima ¢ del 22 luglio 1943, tre giorni prima della caduta del regime.
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Io lo mandai al diavolo, o peggio (sono sempre stato un po’ “fumino” anche da ra-
gazzo), e forse, proprio per I'incoscienza dell’eta, me n’andai con orgogliosa sfron-
tatezza!

Al Gruppo rionale fascista, al quale appartenevo, la presero male, forse anche a
causa del rapporto malevolo che I'ufficiale fece sull’accaduto e mi denunciarono al
Comando Federale che forse, per non infierire materialmente nei confronti di un
ragazzo, mi colpi con un provvedimento subito al di sotto dell’espulsione dall’orga-
nizzazione giovanile fascista, espulsione che allora significava la quasi impossibilita
di trovare un lavoro qualsiasi.

Con la sanzione di sospensione dai ranghi della Gioventu italiana del Littorio (GIL)?
in sostanza fui cancellato per sei mesi dalla GIL, il che voleva dire non piu adunate,
non piu riunioni, non piu premilitare. Una vera pacchia! Credo che cosa piu bi-
schera non avrebbero potuta fare! In seguito ebbi un comportamento esemplare e
la punizione rimase la prima e I'ultima.

Cominciavo a capire che c’era qualcosa che non andava, soprattutto perché ci ve-
niva imposta una cosa che non ci riguardava: la politica non ¢ fatta per i ragazzi, in
qualunque momento della storia e a qualsiasi latitudine!

Mentre da balilla sfilavamo per strada suonando la tromba e ci riempivamo d’orgo-
glio, non potevamo accettare, piu tardi, di venire inquadrati e comandati. Eravamo
tutti, potenzialmente, dei ribelli.

Mi ricordo I'inaugurazione della Casa del Fascio di Scandicci®: la nostra fanfara del-
la scuola fece un figurone, la gente applaudiva al nostro passaggio, ai nostri inni, alle
nostre canzoni. E non mi sbaglio quando penso che gli stessi ragazzi vent’anni dopo
avrebbero potuto sfilare per le stesse strade suonando “Bella ciao” per riscuotere lo
stesso applauso di simpatia da tutti coloro che si fossero trovati, nelle stesse strade,
al loro passaggio. E noi ci sentivamo fieri ed orgogliosi per la simpatia che ci veniva
mostrata.

2. Istituita il 27 ottobre del 1937, la Gioventu italiana del Littorio era ’organizzazione giovanile (ragaz-
zi e ragazze fino ai 21 anni di eta) del regime fascista e dipendeva direttamente dal segretario del par-
tito, che ne era il comandante generale. Era articolata per fasce d’eta, figli (e figlie) della lupa fino ad
otto anni, i maschi diventavano poi balilla, avanguardisti e giovani fascisti, le femmine piccole italiane,
giovani italiane e giovani fasciste. Per tutti il motto era: “Credere, obbedire, combattere”.

3. Edificio simbolo della Scandicci del ‘900, la palazzina in via dei Rossi 26 ospitava la Societa di Mutuo
Soccorso. Fu requisita e trasformata in Casa del Fascio. Dopo la Liberazione torno ad ospitare la Casa
del Popolo, fino al 1954. Nuovamente requisita dall’allora ministro Scelba, e destinata ad ospitare una

stazione dei carabinieri, ¢ oggi la sede locale dei partigiani dell’Anpi.
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La sera, quando tornai a casa, mio padre mi chiese dove ero stato e, a conclusione
del mio racconto, commento: “Quando sarai grande capirai cosa ¢ stato Scandic-
ci..”.

Mio padre era socialista da sempre. Era stato in guerra e raccontava di quando, nei
primi anni Venti, ci ful’occupazione delle fabbriche e le ruberie dei negozi da parte
d’alcuni facinorosi. Diceva che lo sciopero era una cosa seria, ma, purtroppo, c’era
sempre chi approfittava della confusione per fare cose che poi danneggiavano tutti.
Lui era uno di quelli che avevano fatto tutti gli scioperi, ma era anche un gran la-
voratore, faceva il fabbro. Pero raccontava che anche prima del fascismo non tutte
le cose andavano bene: c’era qualcuno che estremizzava tutto anche nei rapporti
di lavoro recando, pure inconsapevolmente, danno al sindacato. A volte qualcuno,
arrivando a lavorare la mattina, attaccava la giacchetta al chiodo e arrivava a soste-
nere che, per quel giorno, aveva gia lavorato. Ma lui, ex contadino, il suo lo faceva
sempre. Quando venne il Decreto Torre* - che licenzio gli antifascisti - si dovette
ammettere che qualcuno, piu che antifascista, era vagabondo.

Lui ebbe la protezione del suo capotecnico, che lo defini onesto e capace e si oppo-
se al suo licenziamento; il babbo, in ogni modo, non aderi mai al Fascio ma non lo
fece mai pesare piu di tanto, era un uomo pacifico.

Cosi come mio zio, ferroviere di Sinalunga, che venne trasferito a Firenze e anche
lui venne ad abitare nel Casone dei ferrovieri; subito dopo lo mandarono a chia-
mare al Circolo fascista perché non aveva la camicia nera e gli chiesero 5 lire per
comprarla. La sua espressione, che non era di disprezzo ma di uno che voleva solo
“tirare” sul prezzo, fu “ma per uno straccetto cosi...”. Gli arrivdo immediatamente la
labbrata: era un uomo che, con un pugno, poteva stenderne tre... Ma capi la lezione,
“teneva famiglia” e compro la camicia nera .

Fin da quando eravate bambini, com’era il rapporto con Ualtro sesso? Nel vostro gruppo c’era
separazione fra maschi e femmine?

La separazione c’era, pero era una separazione non netta, perché il Casone dei Fer-
rovieri aveva un asilo per i bambini; fin dall’asilo maschi e femmine stavano insieme,

4. Fondatore del fascio di Alessandria, I’onorevole Edoardo Torre fu nominato commissario straordi-
nario delle Ferrovie di Stato il 4 gennaio del 1923. Nello stesso anno, in seguito ad un’ondata di sciope-
ri e al rifiuto del sindacato dei ferrovieri di sciogliersi nei sindacati fascisti, scatto una dura repressione:
43 mila ferrovieri che avevano partecipato alla protesta furono licenziati con I'accusa di “scarso rendi-

mento”, secondo quanto previsto dal decreto firmato proprio dal commissario Torre.
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poi, alle scuole elementari, c’erano classi di maschi e classi di femmine. Eravamo
bambini e c’era un rapporto fraterno; oggi la televisione, il cinema insegnano cose
che noi, all’epoca, potevamo solo intuire.

Il cameratismo - chiamiamolo cosi questo affiatamento fra maschi - c’era anche con
le femmine: le ragazze nostre, quelle alle quali eravamo piu vicini... hanno fatto le
staffette. Hai presente la fotografia, edita da un giornale, di militari americani, alla
liberazione di Firenze? Ci sono in piedi delle ragazze, tra il Duomo e il Battistero,
che salutano: queste ragazze erano nostre, del Casone.

Nel crescere, avevate dei luoghi di ritrovo? Quali erano le occasioni per voi?

Occasioni per noi non ce n’era.
I ritrovi erano i Circoli rionali
fascisti, dove si andava a ballare.
Io ero troppo giovane pero, e
ne ho vissuto soltanto 1'ultimo
periodo.

I1 Casone dei ferrovieri aveva un
grande piazzale interno, dove ci
ritrovavamo a giocare, maschi e
femmine. Si stava tutti insieme,
c’era un rapporto di vera amici-
zia. Era troppo presto per avere
rapporti diversi. Le “cotte” le
abbiamo prese tutti per le ra-
gazzine che erano li, pero non
andavamo oltre... anzi, non ne :
parlavamo nemmeno e, quasi Cortile del Casone, da sinistra: Giovanni Lai, Vinicio Bacci,

timorosi, ci tenevamo le nostre Maria Krobat, sconosciuto, Mario Massai, Mario Marini

“cotte”. Allora avevamo dei so-

prannomi, alcuni dei quali molto curiosi: culobbe, pupparagni, cancrena, chiorba, naso,
nappa, nasello, cinct. Un gruppo nel gruppo.

Cominciammo a crescere e a scontrarci con i problemi della vita. La nostra amicizia
si rinsaldava, diventando sempre piu forte: eravamo dei giovani ribelli che credeva-
no molto nei valori come la solidarieta... Poi, con I’eta e con la guerra, i rapporti si
sono modificati, maturando ulteriormente: i rischi corsi insieme, la fiducia recipro-
ca insieme a quel rispetto, che era anche timidezza, ci affratellavano.
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Parliamo dell’ambiente della scuola. I maestri com’erano? Erano tutti fascisti?

Non eravamo in grado di esprimere un giudizio. Il maestro Bordonaro, morto gio-
vane per una grave malattia, leggeva in classe la storia di Vito Mussolini, nipote
del duce, e si commuoveva al punto di asciugarsi lacrime copiose. Ma non era un
fascista, perché non ricordo di averlo mai visto in camicia nera. In quinta classe il
maestro Salvi ci raccontava episodi da lui vissuti quando nel 1921/°22 andava ad in-
segnare a Campi. Ma faceva propaganda per se stesso € non andava oltre. Quando a
casa raccontavo le imprese del maestro Salvi c’era subito qualcuno che mi smontava
e diceva che il maestro era tutto bischero!

A parte che eri troppo giovane, ma della guerra di Spagna’ ne avevate avuto notizia?

Si. Jo ragionavo della guerra di Spagna piu che altro per sentito dire perché, in casa
mia, 1 miei fratelli erano tutti e due antifascisti. Mio padre ne aveva piacere ma, da
uomo di eta, aveva una grande paura, una paura bestiale.

Io ricordo quelli piu vecchi di me, quando li chiamarono alla Casa del Fascio per
andare in Spagna, e il “Beghino” osservo che sarebbe andato in Spagna se gli aves-
sero fatto scegliere la parte per la quale combattere. Ci voleva o un gran coraggio o
spavalderia giovanile. Pit spavalderia che coraggio, perché non si rendevano nem-
meno conto di quello che dicevano.

Si parlava, pero, di questo. Anche se i figli dei fascisti tenevano per un verso, e noi
tenevamo per quell’altro, parlavamo di queste cose quasi liberamente...

In pratica Uappartenenza alla stessa zona, Uaver avuto un’infanzia insieme faceva si che,
nonostante tutto, non vi consideravate nemici?

5. La guerra civile spagnola scoppia nel 1936. Al governo ci sono forze di sinistra, ma a luglio la situazione
precipita: alcune guarnigioni militari insorgono contro i repubblicani e il generale Franco sbarca in Spa-
gna, con le truppe coloniali, dal Marocco. E’ I'inizio della guerra civile, con pesanti ripercussioni anche
sul piano internazionale. Sara infatti la prova generale della seconda guerra mondiale, con Urss, Messico
e, a fasi alterne, Francia, a fianco dei repubblicani; Italia, Germania e Portogallo a fianco dei nazionalisti.
I volontari delle Brigate internazionali, provenienti da 52 paesi, furono circa 40 mila, 4 mila gli italiani. La
meta mori in combattimento. Tre anni dopo I'inizio delle ostilita Radio Burgos diffonde 1'ultimo bollettino
di guerra: “Oggi, dopo aver fatto prigioniero I'esercito rosso e averlo disarmato, le truppe hanno raggiunto

i loro obiettivi militari. La guerra ¢ terminata”. E’ il 17 aprile 1939, inizia la lunga dittatura franchista.
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Tra noi ragazzi non c’era la divisione che esisteva tra i grandi. Ognuno di noi deriva-
va da quello che... era la famiglia.

Certo, pero questo non si trasformava in aperto scontro...

I fascisti non ne approfittarono mai. Quando fu deciso di ripristinare le partite del
calcio storico in costume?®, si accorsero che a Firenze mancava quella passione che
a Siena, col Palio, abbondava. Allora si credeva che i fiorentini fossero pronti, con
tutti i problemi che c’erano, ad appassionarsi al calcio in costume e dimenticare
tutte le altre cose.

Radunarono i giovani di qua d’Arno al circolo fascista “Montemaggi” e quelli di la al
circolo “Luporini”, che noi, un po’ in dispregio, chiamavamo “della Luparini”.
Dopo un breve imbonimento i due gruppi di giovani furono schierati ai bordi di
Piazza Vittorio Veneto, allora Piazzale delle Zuavi, dove il selciato sterrato era ab-
bondantemente ricoperto di sassi di misura adeguata a fornire il munizionamento
per una gagliarda sassaiola.

Lo scontro comincio, invero incruento e poco deciso, fino a che qualcuno, dall'una
e dall’altra parte, sposto il tiro al piu prossimo centro della piazza dove torreggiava
il monumento equestre al Padre della Patria... Il cavallone, colpito in pieno o di
striscio, risuonava come un allegro campanone creando quell’entusiasmo che fino
a quel momento era rimasto piuttosto sopito. E la sassaiola si scateno, creando un
problema che poteva essere di lesa maesta al suo illustre cavaliere.

L’esperimento del calcio in costume mori sul nascere perché lo spirito beffardo dei
nostri concittadini si dimostro indomabile.

E in ogni caso eravate dei ragazzi e su questo neanche il fascismo poteva farci niente!

Questi, pero, erano gli aspetti del fascismo che, a riguardarli ora e a metterli insieme
con gli eventi tragici, ovviamente assumono una luce diversa. Allora, da ragazzi, sai
quanti non avevano ancora preso una vera posizione, anche tra le ragazze... Alcune
sono diventate partigiane, staffette... Eppure, molti anni dopo, quando parlavano

6. L'ultima gara ufficiale di calcio in livrea (cosi si chiamava il calcio in costume) fu giocata nel gennaio
del 1739 in Piazza Santa Croce. A cavallo fra il XIX ed il XX secolo si disputarono due partite: furono
pero delle rievocazioni che non ebbero seguito. Si dovette arrivare al maggio 1930, quarto centenario

dell’assedio di Firenze e della morte di Francesco Ferrucci, perché la storica manifestazione riprendesse.
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delle prime divise da Giovani Italiane lo facevano con una grande nostalgia perché,
magari, era la prima camicetta o la prima gonna bellina che avevano avuto.

Come noi vestiti da Balilla. Noi di vestiti n’avevamo pochi. Mi ricordo che i panta-
loni a Balilla erano grigio-verdi... E siccome non ne avevo altri, me li mettevo anche
di giorno di lavoro...

Certamente! Perché il fascismo, come tutte le dittature, si era infilato in tutti gli aspetti della
vita.

Non si scansava niente. E tu li accettavi perché tutti accettavano tutto...

Era la vita cosi.

Si doveva fare cosi. Non ¢ stato tutto eroico. Non ce n’era bisogno. E anche quando
ce n’e stato bisogno... abbiamo sempre cercato di fare le cose in modo da riportare
la pelle a casa.

Credo che fosse...

Umano.
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La guerra

ra il 1941, quando cominci6 il famoso “Soccorso Rosso” e si comincio a costi-

tuire questo primo nucleo antifascista organizzato. Ci avvicinammo cosi alla

politica, il capo riconosciuto dei comunisti era Bruno Bertini, “Piolo”, poi
consigliere comunale. C’era la guerra e noi eravamo contro la guerra, perché la
consideravamo ingiusta e destinata alla sconfitta. Agli inizi del 1942 ci fu una diffu-
sione con affissione di manifestini contro la guerra e, quasi subito, ’arresto di un
folto gruppo d’antifascisti che avevano partecipato a questa prima manifestazione di
dissenso, che creo nella popolazione del quartiere sorpresa, disagio, speranza.®
Furono arrestati in 52, come membri del PCI ed ebbero condanne dal Tribunale
Speciale dai 10 ai 25 anni, in relazione alle responsabilita di ognuno e secondo un
organigramma ricostruito dal Tribunale Speciale.
Il mio contatto col Partito era allora Vasco Palazzeschi, “Mara”; Mara fu abile e riusci
anon parlare della cellula dei giovani e risparmio a me e agli altri ragazzi del Casone
la galera fascista.
Nell’aprile del ‘42 vinsi un concorso ed entrai alle ferrovie come ‘alunno d’ordine’.
Come ho ricordato avevo due fratelli che, come tutti i ragazzi di allora, andarono a
lavorare subito dopo aver fatto la quinta elementare: dal falegname, dal droghiere...

7. Gruppi di volontari che si occupavano della raccolta di viveri, medicinali, e talvolta anche di denaro,
da destinare agli antifascisti e alle loro famiglie, spesso in gravi difficolta.

8. Accadde di sabato, il 14 marzo del 1942. Quel giorno Firenze si risveglio sommersa da migliaia di ma-
nifestini contro la guerra nei quali si chiedeva, tra le altre cose, lo scioglimento delle milizie e del Tri-
bunale speciale e la liberazione dei condannati politici. Nel gruppo dei giovani ribelli, che furono ar-

restati, c’era anche Dante Terrosi, fratello dell’autore, nonché Bruno Bertini (Piolo) e Italo Mercatelli.
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Io ho fatto la scuola media. A quell’epoca c’erano le tre classi della media pit due
della specializzazione per raggiungere la qualifica di computista commerciale, alla
quale arrivai studiando ad una scuola serale.

I problemi vennero piu tardi, con la guerra, le prime batoste, i primi compagni che
partivano per il fronte, la sensazione che, purtroppo, avremmo avuto il tempo di
parteciparvi. Con la guerra le cose cominciarono davvero a cambiare, qualcuno
prendeva coscienza di dove saremmo andati a finire e altri, nel loro fanatismo,
stavano all’erta. Pero tutto con un certo fatalismo.

Io, come ho detto, vinsi un concorso alle ferrovie e fui assunto il 15 aprile 1942; sei
giorni dopo, il 21, si festeggiava un’importante ricorrenza fascista, il Natale di Roma.
Mi presentai in ufficio senza la prescritta camicia nera, fui duramente rimproverato
e rispedito a casa per rimediare a quella che era effettivamente una dimenticanza.
Il primo giorno di quello stesso mese mio fratello Dante era stato arrestato dalla
polizia politica come membro del PCI e successivamente condannato dal Tribunale
Speciale a 23 anni di carcere.

Ebbene, era regola che i dipendenti pubblici fossero di fede fascista, percio io mi
aspettavo il non superamento dell’anno di prova e il conseguente licenziamento;
Ii, nel Casone dei Ferrovieri, si sapeva bene chi erano gli antifascisti, cosi, quando
li arrestarono (“Schillo”, Mercatelli, mio fratello) nessuno rimase sorpreso. Si sa-
peva chi era la mia famiglia.

Nell’appartamento accanto al mio abitava un fascista che non era dei peggiori,
rientrava nella norma. Quando vinsi il concorso, come era consuetudine, la mili-
zia fascista venne a chiedere informazioni sulla mia fede fascista: venne a chieder-
le proprio a mia madre e al fascista che abitava accanto a noi non fece nulla per
danneggiarmi. Il mio vicino sapeva tutto... e vincere un concorso a quell’epoca
- non esagero - era come vincere una lotteria e, nonostante un po’ di invidia e un
po’ di gelosia, che certamente c’erano, nessuno cerco di danneggiarmi in ragione
delle mie idee politiche, che non erano ben identificabili anche per me, ma nem-
meno sulla mia avversione per tutto quello che poteva qualificarsi come adesione
al fascismo. Questo tanto per dire che, malgrado tutto, la solidarieta fra gli abitan-
ti del Casone teneva.

Poi, con la guerra, gli amici partirono militari. Andarono via tutti ed io - che ero
il piu giovane - rimasi, o meglio, diventai il referente del gruppo: tutti scrivevano
a me ed io rispondevo con lettere dattiloscritte, fitte fitte, in carta carbone, ri-
spondendo ai problemi e alle richieste di ognuno, che poi erano i problemi e le
richieste di tutti. E so per certo che, con le mie lettere, il gruppo si ricomponeva.
Era molto bello...
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Casone dei ferrovieri - Presidio Sanitario: Ugo del Vivo, Fratelli Pagnini, Dr. Alberto Pardi, inferm. José Cervelli, Liliana
Battistini, Guerranda Boddi, Bombina Svelto, Narcisa Fiorentini; sedute: Mirella Tarducci, Rosetta Svelto;

Sono rimasti dei legami d’amicizia anche dopo?

Sono rimasti tutti, almeno per quanto mi riguarda, ma anche per gli altri ¢ uguale.
La vita, poi, ci si disperde. Quando ci si ritrova - ed ora ¢ diventato raro ritrovarsi - €
una festa. Ho ancora un’amicizia molto forte per una compagna che era staffetta e
che ha sposato, in seguito, il mio pit caro amico, Ottorino Fantin. Era partigiana.
Lui € morto e io mi vedo ancora con lei, Silvana Cavalieri, e con il figlio Andrea. In
un certo senso il rapporto continua.

Posso andare a ruota libera?

Si, Renato, a ruota libera.
La differenza che io, fin da allora, ho riscontrato fra gli italiani e gli altri popoli, ¢
che ognuno di noi, pur intruppato come vuoi, manteneva il cervello e una coscien-

za. Imparammo subito, al meglio, la lezione di chi per anni aveva predicato I’eroismo,
'onore, la Patria, il rispetto assoluto degli ordini per poi, al momento di mettere in
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pratica tutti questi bellissimi insegnamenti, aveva tagliato la corda senza eroismo, sen-
za onore, dimentico di Patria e di obbedienza.

Noi invece, al momento dell'insurrezione, impegnati e decisi ad andare in quella trin-
cea al Ponte alla Vittoria, in una delle tante azioni pericolose di cui dird piu avanti,
consapevoli che non saremmo tornati indietro, speravamo sempre che succedesse
qualcosa che rendesse quell’azione non piu necessaria e si continuava comunque a
sperare di ritornare a casa. “Il ponte € saltato, ragazzi”, e noi si tornava sperare, a vive-
re. Proseguendo ti spieghero cosa voglio dire.

I tedeschi ragionavano in un altro modo, o forse non riuscivano proprio a ragionare
perché, fino all’ultimo giorno, continuarono a morire per una guerra ormai persa da
tempo.

Chi, tra noi, ha cercato rogna, anche durante I’emergenza, 'ha trovata, anche perché
eravamo dei pivelli che cercavano di battersi con dei soldati, piu soldati di tutti. Per
qualcuno, purtroppo, € bastato un attimo di non attenzione, d’euforia, per pagare
amaramente la piu piccola leggerezza.

Queste considerazioni le ho sentite in tante testimonianze che ho raccolto, anche da gente che
poi e andata in montagna, e stata magari un capo militare... Tutti mi raccontavano la grande
difficolta a sparare a qualcuno di fronte a te, fosse tedesco, fosse anche fascista.

Piu vicino era e piu paura avevi.

Non era solo paura, era proprio una difficolta morale che, evidentemente, non c’era dall’altra
parte e che, soprattutto all’'inizio della lotta partigiana, metteva sempre in difficolta.

Andiamo al momento dell’entrata in guerra. Era il giugno del 1940, quindi tu avevi diciasset-
te anni da pochi mesi. Tt ricord: la sensazione?

La sensazione fu di paura. Mi ricordo che sentii alla radio, sul posto di lavoro, il
discorso di Mussolini’ e poi, uscito, trovai degli amici e con loro, in bicicletta, arri-
vammo in centro, per capire che effetto aveva fatto quel discorso. Si leggeva sulla

9.1110 giugno 1940 I'Italia entra in guerra a fianco della Germania, contro Francia e Inghilterra. Benito
Mussolini lo annuncia dal balcone di Palazzo Venzia, a Roma, con queste parole: “Combattenti di terra,
di mare e dell’aria! (...) Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora delle decisio-
ni irrevocabili. Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e reazionarie dll’Occidente (...).
L’Italia, proletaria e fascista, € per la terza volta in piedi, forte, fiera e compatta come non mai. La parola

d’ordine ¢ una sola: vincere! E vinceremo!”. Le cose, lo sappiamo bene, andarono diversamente...
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faccia della gente il senso di responsabilita, il non sapere dove si andava a finire, la
, 2. C . . . 1 .
paura. C’era in alcuni, nei soliti fanatici, che rimasero tali fino all’'ultimo giorno,
I'illusione della guerra lampo. Noi, un po’ per presa di posizione, un po’ perché
speravamo che il regime ne buscasse, eravamo piu preoccupati che mai.

Soprattutto nell’ ambiente che tu frequentavi c’'era anche la preoccupazione di essere alleati con
la Germania...

I tedeschi... I nostri babbi avevano fatto quasi tutti la Grande Guerra; mio padre
li chiamava “gli austriaci” (proprio con ’accento sulla a, ndr) e aveva combattuto
contro di loro. Per me, nella mia testa di ragazzo, loro erano i nemici... “Quando il
Piave mormorava” di la c’erano 1 tedeschi: per il nostro modo di pensare, per quel-
la poco di storia che avevamo studiato a scuola, erano i nemici e quindi, istintiva-
mente, quell’alleanza non I’abbiamo mai digerita. Una parte la sopportava perché
vincevano e perché pensava che la guerra sarebbe durata poco.

Dava proprio codest’idea, che la guerra sarebbe finita presto?

A noi no. Noi dicevamo che piu vincevamo e piu la guerra sarebbe durata e che da
ultimo, specie dopo I'entrata in guerra degli Stati Uniti, avremmo perso. Di questo
eravamo convinti in maniera estrema, I’enorme potenziale economico e industria-
le di quel paese ci avrebbe travolti.

Ti arrivavano le notizie - a parte la censura che, insomma, non lo permetteva - dell’inadegua-
tezza della preparazione militare dell’Italia?

Si. Quando si parlava di questo la colpa veniva data agli alti gerarchi che faceva-
no vedere a noi, ma anche allo stesso Mussolini, sempre gli stessi aerei, gli stessi
carri armati in dieci posti diversi, ma il popolino, se pure ignorante di storia, di
economia e di armamenti, sapeva benissimo come stavano le cose. Mia madre, per
aiutare la famiglia, rifiniva le fasce per i soldati (erano fasce che i soldati usavano
come calzini, sia in Africa che in Russia), che di lana n’avevano poca e di praticita
ancora meno.

I soldati avevano lo stesso fucile, modello 91, che aveva fatto la prima guerra mon-
diale ed era ormai, ovwiamente, inadeguato.

Non era necessario avere molta cultura e senso critico per mettere insieme la situa-
zione e capire di chi fosse la responsabilita.
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Quindi sapevate concretamente come stavano le cose...

Certo, inoltre tutti ascoltavano Radio Londra e, pur scindendo la propaganda dalla
notizia, sapevamo come andava la guerra.

Poi, quando il fronte si sposto da una parte all’altra e i nostri ragazzi tornarono a
casa, ci raccontarono come stavano le cose: mio fratello Bruno raccontava dell’ Alba-
nia, il Biagioni - poi sindaco di Lastra a Signa - della Russia; dall’Africa si aveva noti-
zia delle disfatte direttamente dalla radio; dei nostri marinai parlavano, purtroppo,
le notizie tragiche della guerra in mare, dello strapotere, in armamenti e mezzi, dei
nostri avversari.

Che effetto faceva?

Un’enorme tristezza per la sorte che toccava agli amici impegnati allo stremo delle
loro capacita, ma senza speranza di uscire dignitosamente dalla guerra. Le notizie che
arrivavano erano disastrose: Stalingrado, il Nordafrica erano disfatte cosi gravi che ci
predisposero a cominciare a creare le condizioni per una scelta di campo, che non po-
teva che essere quella di salvare il salvabile, chiudere con la guerra e i bombardamenti,
riportare 1 fratelli a casa prima che il ciclone della guerra investisse direttamente il
nostro paese.

Proseguiamo con la tua esperienza. Siamo nei primi anni Quaranta, ti avvii verso i 20 anni e
lavori. E in questo periodo che cominci ad avvicinarti ai comunisti. Come mai ai comunisti?

Perché era I'unica formazione politica che faceva qualcosa di concreto. Era quella
piu spregiudicata e percio si metteva in evidenza. E poi, per i fascisti, chi era contro
di loro era un “comunista”, per cui la scelta divento facile: una soluzione semplice
per un’equazione complessa. Ed era quello che piu infastidiva i fascisti.

Quando sono stato un pochino piu grande ho cominciato a conoscere i cosiddetti
“socialisti con il fioccone” (erano quelli che, per vezzo, portavano il fiocco al posto
della cravatta, ndr). Il “pipista” (del Partito popolare, ndr) - come diceva mio padre
- era il tizio che frequentava la parrocchia e che, con I’Azione Cattolica, si staccava
piano piano dal fascismo per tornare ad essere quello di prima.

Indubbiamente, pero, quelli che si muovevano di pit erano i comunisti. Io mi sono
definito tale e sono stato nel Partito Comunista per biografia, non per domanda. Mi
sono identificato con loro perché nella mia rabbia, nella mia ribellione, erano quelli
che piu...
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Rispondevanco.

Si, rispondevano. Poi le parole d’ordine che portavano erano quelle che mi interes-
savano. I fatti della storia, io mi ricordo... Il Fanciullacci, gli antifascisti, come mio
fratello Dante, che uscirono di carcere pochi giorni prima dell’8 settembre 1943
e che, quando tornarono, furono accolti tutti a braccia aperte. Fu una festa per la
strada quando tornarono...

Poi I'8 settembre, e la preoccupazione dei tedeschi.

Ecco. Fermiamoct: prima raccontami il 25 luglio.

I1 25 luglio fu una sorpresa per tutti, compresi i fascisti, i giovani. Fu una grossa
sorpresa. Mi ricordo che io tornavo dal cinema ed ebbi la notizia che I'EIAR aveva
annunciato le dimissioni del cavaliere. Benito Mussolini. E fu buffo sentirlo chiama-
re “Cavaliere”!"

Nessuno penso a quello che sarebbe stato il futuro immediato.

Il portiere del Casone dei Ferrovieri era un fascistello morto di fame e subito venne
da noi dicendoci di stare attenti perché ancora... Ci dava consigli, insomma.

Era domenica e una massa di persone, dalla periferia della citta, si diresse verso il
centro per la prima manifestazione non comandata, ma spontanea, fatta di gente
che gioiva per I’oggi senza voler pensare al domani. Il domani sarebbe arrivato duro
e tragico, ma avevamo tutti bisogno di stare insieme, di cantare, eravamo tanto gio-
vani e con tanto desiderio di avere un futuro.

I fascisti naturalmente erano introvabili; ne incrociammo uno, in via S. Caterina,
e anche lui non sapeva quello che era successo. Non capi, tiro fuori la rivoltella e,
agitandola, minaccio la folla che gli si fece intorno. Era evidente che aveva piu paura
di noi... Si apri un varco e una risolutrice pedata nel sedere sblocco la situazione...
Scappo verso via della Scala e tutto si risolse per il meglio.

Il giorno dopo, entrando in ufficio in quello che ¢ ancora malignamente chiamato
il “Palazzo del sonno”, sul viale Margherita (ora Lavagnini, ndr) rimasi sorpreso nel
vedere che tanti erano gli antifascisti tra i miei colleghi e in tanti trovarono lo spirito

10. Tra le ore 17 del 24 e le 3 del mattino del 25 luglio 1943, in una tempestosa riunione durata dieci
ore, il Gran consiglio del fascismo sfiducio Mussolini approvando, con 19 voti a favore su 27, I'ordine
del giorno Grandi (redatto dallo stesso Grandi, da Galeazzo Ciano, il genero del duce, e da Bottai).
Mussolini fu arrestato, e il re nomind primo ministro il maresciallo Pietro Badoglio. La gente festeggio

per le strade, ma la fine della guerra era ancora lontana...
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per dare ai fascisti locali una lezione tutta all’italiana, cioe benevola: “Tu me le hai
date, io te le rendo... “.

Percio nulla di grave. Ma i fascisti ci rimasero male perché erano convinti di aver
fatto anche il bene personale dei loro colleghi e covarono la loro vendetta, che si

realizzo con la deportazione dei ferrovieri - solo degli impiegati! - da parte dei fasci-
sti il 19 giugno del 1944.

Questo per il 25 luglio. Dopo, finite le manifestazioni di giubilo, apparve subito chiaro che la
situazione non era facile...

Voglio raccontarti questo episodio. Una mattina, doveva essere ancora luglio, io ero

in ufficio. Le mie finestre davano sulla vasca della Fortezza e stando con gli orecchi

sempre Titti si poteva sentire in anticipo, rispetto all’allarme ufficiale, quello interno
della Fortezza da Basso.

Quella sirena suono e quando
suono quella dell’allarme alla
cittadinanza ero gia in piazza
Indipendenza. C’illudevamo
che gli alleati non avrebbero
pit bombardato le nostre cit-
ta, ma poi Napoli ed altre citta
vennero a farci perdere ogni
illusione.

Il centro si andava addensando
di manifestanti, si era sparsa la
notizia che era finita la guerra.
Tutti festeggiavano, mi ricordo
che passo un camion della net-
Accesso al Casone, lato via Rinuccini: Ottorino Fantin, Virgilio Santi, tezza - tu sel giovane e non li
hai conosciuti quei camion li.
Erano i vecchi Fiat 18 BL che
caricavano la spazzatura e i cui prototipi avevano fatto la guerra 1915-18; il camion si
fermo e salimmo in tanti, con una gran bandiera tricolore raccolta chissa dove.
Arrivammo in piazza San Firenze e suono nuovamente I’allarme: lo ritenemmo un
trucco per bloccare la manifestazione. L’autista, che andava dove noi volevamo,
prese il Lungarno, Ponte Vecchio, Ponte Santa Trinita. Trovammo un blocco fatto

Raul Cecchi, Fernando Accardo “Cucciolo”
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da un plotone di soldati che, con i fucili spianati, c’imposero I'alt. L'ufficiale che
comandava ci ordino di disperderci, ma, con altri, al canto di Bandiera Rossa, ten-
tammo di avvicinarci ai soldati per fraternizzare; I'ufficiale dette I’ordine di puntare
e, prudentemente, ci ritirammo dietro il camion. Subito dopo udimmo gli spari.
Prima credei che sparassero a salve, ma con la coda dell’occhio vidi calcinacci che,
ad altezza d’'uomo, cadevano dalle case dietro di noi.

Con Raul Cecchi, poi partigiano, ci infilammo nel portone di una di queste case,
salimmo al primo piano e poi ancora piul su e ci trovammo in una pensione dove
c’erano molte ragazze. Non ero troppo smaliziato per capire al volo cosa facessero
tante ragazze tutte insieme e facemmo un po’ d’amicizia. Una di loro mi chiese che
cosa avessi fatto alla giacchetta, che era I'unica che avevo ancora da rivoltare, in un
buon Principe di Galles e con le tasche a toppa: ¢’era un buco sul fianco della giacca,
sulla tasca.

Aspettammo, allora, il cessato allarme. Uscimmo fuori e io avevo questa giacchetta
bucata. A mia mamma raccontai quello che mi parve, anche se lei era piu politiciz-
zata, se cosl si puo dire, di mio padre e credo abbia capito.

Cioe? Raccontami.

La mia mamma aveva sempre cercato, con quattro uomini in casa, di tenere le po-
lemiche con i fascisti sotto tono ma, quando arrestarono mio fratello, non ebbe pit
freni che la facessero ragionare con calma. Il figlio in carcere era una pena troppo
grossa per non spingerla a scelte che, forse, prima non avrebbe fatto.

Come mai la tua mamma era politicizzata?
Era di famiglia o si era fatta lei la convinzione?

Non credo che fosse di famiglia. Mi raccontava mio padre che quando, a suo tempo,
i socialisti vinsero le elezioni al loro paese, Torrita di Siena, e misero la bandiera
rossa sulla torre comunale, mio nonno materno la prese di brutto e si arrabbiava
perché era per il prete e mio padre era socialista.

Ma ora c’era la guerra, la mia mamma aveva un figlio prigioniero dei tedeschi chissa
dove, I'altro uscito fortunosamente dal carcere fascista poco prima dell’8 settembre,
io impegnato con la Resistenza... lei non poteva che essere cosi! Una donna amata
da tutto il quartiere per la sua schiettezza nei rapporti con tutti; € arrivata quasi a
104 anni e se n’¢ andata col compianto di chiunque la conoscesse. Mia mamma ¢
stata un personaggio.
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In che senso?

La Silvia Buracchi, coniugata Terrosi, questo il suo nome, era sempre in battaglia.
Quando il fascistello, che abitava accanto a me, ritorno a guerra finita, ebbe la sua
lezioncina. Era una donna particolare, adatta al momento che vivevamo. Aveva il di-
ploma di patriota e ne andava fiera; faceva parte del gruppo, eravamo 150 partigiani,
era necessario che qualcuno preparasse e disponesse il rancio, occorreva che ci fosse
qualcuno per la pulizia dell’ambulatorio di emergenza. Lei c’era sempre, silenziosa
(si fa per dire!) e sempre disponibile. Era lei la forza; il mio babbo, pit ragionevole,
qualche volta ci rimproverava per il nostro fanatismo. Mi sono reso conto dopo che,
su molte cose, aveva ragione lui, specialmente sulle nostre troppo nette posizioni
politiche. Anche se credo che, in certi momenti, il fare debba prevalere sul dire.

Sergio Ceccherini e un soldato indiano
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La Resistenza

iamo arrivati all’8 settembre 1943: ¢ un amaro risveglio?

L’8 settembre vuol dire la fuga di tutti i soldati''. Tra i nostri amici del Casone

c’era Ciccio Messeri, che era militare motociclista in via della Scala. La sera
dell’8 settembre passo da noi - eravamo tutti in cerca di notizie - e ci disse che la notte
il suo battaglione si sarebbe spostato sulla Futa. Questo sollevo il nostro entusiasmo
perché evidentemente I’esercito era ancora vigile... ma la notte fra '8 ed il 9 settem-
bre tutti gli alti ufficiali scapparono e i soldati furono abbandonati a se stessi.
Nel primo pomeriggio del 9 un’autoblinda usci dalla caserma e, a tutta velocita, si di-
resse su Ponte alle Mosse verso Peretola; a breve distanza un’auto tedesca era lanciata
all'inseguimento, ma su via Baracca I’autoblinda spari ed i tedeschi dovettero tornare
indietro a mani vuote. Cos’era successo?
In via Baracca, subito prima dell’attuale giardino di piazza Medaglie d’Oro, c’era e
c’e, un arco dal quale si accede ad un piccolo agglomerato di case: era una corte. An-

11. Alle ore 19,45 dell’8 settembre 1943 il maresciallo Badoglio annuncia alla radio la firma dell’ar-
mistizio. “Il governo italiano, riconosciuta I'impossibilita di continuare I'impari lotta contro la sover-
chiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e piu gravi sciagure alla nazione, ha
chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane.
La richiesta é stata accolta”.

E linizio del periodo pitt tragico. Centinaia di migliaia di militari, lasciati a se stessi, senza precise dispo-
sizioni da parte dei comandi militari, vengono catturati o uccisi. Iniziano i primi episodi di Resistenza
contro i tedeschi, sedati nel sangue (un nome per tutti, I'eccidio di Cefalonia), mentre il re e Badoglio

fuggono precipitosamente rifugiandosi a Brindisi.
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che ora le corti, da quella zona fino a Brozzi e oltre, sono rimaste a ricordare quel
tipo di abitazioni.

I soldati infilarono I'arco: lo conoscevano? Forse, piu probabilmente, qualcuno
gli fece cenno d’entrare. L’arco immetteva ad una piccola piazzetta oltre la quale
c’era la “troscia” (una buca d’acqua per I’abbeveraggio degli animali), che era
circondata da un canneto che la proteggeva alla vista. L’autoblinda infilo dentro la
troscia, i soldati schizzarono fuori e si mimetizzarono subito, aiutati dai popolani.
La mitragliatrice di quell’autoblinda partecipo alla liberazione di Firenze; i fratelli
Farulli, fabbri, gli fecero un treppiede per utilizzarla al meglio.

L’arrivo dei tedeschi I’ho vissuto in via Martelli; era circa mezzogiorno, una mo-
tocarrozzetta con mitragliere arrivo da piazza della Liberta a soffocare lo spirito
libero dei fiorentini.

Tutti voltarono loro le spalle, il silenzio era spettrale: i fiorentini voltarono le spalle
alla strada perché i tedeschi non vedessero il loro sdegno, il loro dolore ed anche
qualche lacrima, che nessuno si volle asciugare.

E, come in un flash, ritornai all’anno prima, quando, su quella stessa strada, i pa-
racadutisti della “Folgore”, in partenza per I’ormai perduta Libia, ricevettero il sa-
luto, 'affetto e i fiori della citta che li aveva ospitati per lunghi mesi, qualche volta
scontrandosi con la loro giovanile esuberanza e con la nostra malcelata gelosia per
la loro leale e troppe volte vincente concorrenza nel cuore delle nostre ragazze.
Alcuni erano del Casone e se la storia non li avesse destinati alla gloria di El Ala-
mein forse ce li saremmo ritrovati, allora e nei tristi giorni che sarebbero seguiti,
in montagna o in citta, a combattere fianco a fianco contro i nemici storici del
nostro Paese per la conquista della liberta.

Sono convinto che la Resistenza nacque in quel momento, dal senso di vergogna
di un popolo che si arrende senza lottare, per assumere coscienza di quello che
era avvenuto e con I'intimo convincimento che si doveva rialzare la testa per non
riabbassarla mai piu.

Se ci avessero chiesto di andare sulla Futa insieme ai soldati non ci avremmo pen-
sato due volte e saremmo andati tutti.

La prima cosa che si fece allora fu quella di andare alla Stazione di Porta al Prato,
dove era in sosta un intero treno ospedale... C’erano viveri ed armi: qualcuno pen-
s0 ai viveri e qualcuno, cioé noi, alle armi. C’erano i moschetti modello 91...

Quelli della prima guerra mondiale...

Furono le armi per le prime formazioni partigiane che si sarebbero costitute ed
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i promotori furono quelli usciti dalle carceri dove erano stati costretti per moti-
vi politici. Al momento, pero, pensammo ad una rapida avanzata degli alleati e,
unendoci agli sbandati che cercavano di raggiungere le loro famiglie al sud, con
mio fratello Dante decidemmo di partire in quella direzione.

Partimmo in bicicletta e la prima sosta fu nei pressi di Arezzo. Eravamo una fila ed
i contadini, presso i quali cercavamo di dormire, ci sconsigliarono di proseguire
perché sulle strade avremmo incontrato i tedeschi che ci avrebbero spediti in Ger-
mania. Allora facemmo dietro-front, a cercare un’altra soluzione per I'immediato
futuro.

Mio fratello era malato di tubercolosi ed io mi detti da fare presso il Dispensario
Antitubercolare dove venni aiutato dal dottor Roatta (mi ricordo bene il nome
perché omonimo dell’allora Capo di Stato Maggiore dell’Esercito), che riusci a
farlo ricoverare in ospedale, ad Arezzo.

Mio fratello, che nel frattempo aveva trovato ospitalita presso dei contadini di
Lastra a Signa, ando quindi ad Arezzo per il ricovero in ospedale che era, al mo-
mento e date le sue condizioni, la soluzione migliore.

Scusami, ma questo fratello qual era? Quello che era stato in carcere ?

Quello che era stato in carcere. Quell’altro era militare... .

Nel frattempo alcuni partigiani cominciarono a partire per la montagna. Erano i
primi nuclei di quelle che dovevano diventare le Brigate Garibaldi.'? All'inizio la
situazione era estremamente difficile: si trattava di questioni logistiche, di trovare
luoghi dove stare al coperto, creare contatti col partito in citta e con i contadini in
montagna, cercando dall’inizio di non mettere a repentaglio la vita di chi collabo-
rava con le future formazioni.

Le armi erano poche e vecchie, le munizioni anche, il mangiare scarso; qualcuno

12. Le Brigate d’assalto Garibaldi erano formazioni partigiane del Pci, con un comandante militare
e un commissario politico. Nell’autunno-inverno del 1943 le prime bande partigiane raccoglievano
circa 10 mila persone che diventarono poi, nei primi mesi del 1945, 120-130 mila persone. I1 40-50%
dei partigiani apparteneva alle formazioni comuniste (Brigate Garibaldi), un altro 30% era legato al
Partito d’azione (Brigate di Giustizia e Liberta) e il resto era diviso tra socialisti e cattolici. Il 7 luglio
1944, in una riunione di comandanti e commissari politici, Aligi Barducci “Potente”, propose di riu-
nire le brigate garibaldine Lanciotto, Sinigaglia, Caiani e Fanciullacci in un’unica divisione, “Arno”,
alla guida dello stesso Potente che purtroppo non partecipera all’atto finale della liberazione di

Firenze. Ferito da un colpo di mortaio in piazza Santo Spirito, morira il 9 agosto.
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si ammalo e tra questi ricordo Pevere', medaglia d’argento al valore militare, che
morl, subito dopo la liberazione di Firenze, in ospedale.

Pevere ando col gruppo dell’'Ungherelli."* Dove ando? Sul Monte Giovi?

Ando sul Monte Giovi,'”” ma con chi non sono in grado di dirlo. Tutti avevano un
nome di battaglia che ora ¢ impossibile ricordare.

La guerra partigiana comincio allora sul Monte Giovi. Noi, in citta, recuperavamo
armi, vestiario, un poco di soldi per il Soccorso Rosso.

La mia era una posizione facile e difficile al tempo stesso: tutti mi conoscevano,
particolarmente per i trascorsi politici di mio fratello; io conoscevo tanta gente e
non potevo distinguere sempre quelli di cui potevo fidarmi da quelli che potevano
essere degli informatori... Bisognava ‘giocare’ e posso dire che il gioco € sempre
andato bene. Mi portavano armi ed aiuti vari: una stretta di mano valeva da ricevuta,
uno sguardo era un incitamento. E cosl, piano piano, tessemmo quella rete e quel
disegno fatto di tanti piccoli tasselli che andavano a costituire la Resistenza.

Anche la citta si stava organizzando: c’erano le Squadre di azione partigiane, le Sap,
e poi anche i ‘gappisti’ (da Gap, gruppi di azione patriottica, ndr), che tanta paura
seppero infliggere ai repubblichini che erano rimasti a Firenze.

13. Giovanni Pevere, classe 1924, impiegato presso la sede centrale della Cassa di Risparmio di Firen-
ze, ¢ un’altra importante figura della lotta partigiana a Firenze. Insieme a Sirio Ungherelli partecipo,
tra le altre cose, all’organizzazione di due cellule nella zona tra via Ponte alle Mosse e via Baracca.
Entrambi appartenevano gia al Pci clandestino.

14. Sirio Ungherelli, “Gianni”, fu commissario politico della Brigata Sinigaglia. Nato a Firenze, nel po-
polare rione di Santa Croce, nel 1923, ¢ stato un personaggio chiave della Resistenza. Il 17 novembre
1942 fu arrestato per aver diffuso, insieme a molti altri comunisti di Firenze, migliaiaia di manifestini
controlaguerra, attaccandoli suimuri, sui portoni, infilandoli nelle cassette dellelettere (vedinotan. 6).
Condannato a 25 anni di carcere, fu trasferito a Castelfranco Emilia e liberato il 22 agosto 1943. E” scom-
parso nel 1998. La sua storia di comandante partigiano € raccolta in un libro, “Quelli della stella rossa”.
15. Dopo I’8 settembre Monte Giovi, in Val di Sieve, fu uno dei luoghi dove i primi “ribelli” si aggre-
garono in formazioni partigiane. E qui che si formarono alcune delle pii famose brigate, sostenute
dal fortissimo legame con le popolazioni locali. Interi paesi offrirono spontaneamente rifugio e col-
laborazione, subendo in alcuni casi la pesante vendetta nazista. I partigiani ricambiarono salvando
i beni dei contadini dai sequestri dei tedeschi, spesso con lo stratagemma di irrompere con le armi
spianate nelle fattorie e nelle coloniche “rubando” grano, olio, vino e bestiame per poi riconsegnarlo

di soppiatto.
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Quelli della Sinigaglia, nel cortile del Casone. Al centro il comandante del reparto, Pietrino Corsinovi di Rifredi.
Sullo sfondo le “crocerossine” del pronto soccorso.

Tu eri gia a conoscenza che c’erano anche formazioni del Partito d’Azione? Questo Partito
d’Azione... lo conoscevi?

Io ho avuto contatti modesti con il Partito d’Azione'®. Ricordo un certo Vittorio, al
quale mi appoggiai, doveva essere un sottufficiale dei carabinieri. Era a contatto con
non meglio specificate formazioni di montagna ma, a parte il rapporto personale,
non credo avesse tanta voglia di collaborare con le formazioni garibaldine, in preva-
lenza di orientamento comunista. Erano il serbatoio di quelli in montagna o almeno

16. 11 Partito d’Azione (1942-1947) fu fondato da gruppi repubblicani e liberalsocialisti. Il nome ripren-
deva quello del Partito d’Azione di Giuseppe Mazzini. Tra i suoi fondatori figurano Ferruccio Parri,
Ugo La Malfa, Riccardo Lombardi, militanti di Giustizia e Liberta, I'organizzazione antifascista fondata
a Parigi nel 1929 da alcuni fuoriusciti, tra cui Carlo Rosselli ed Emilio Lussu. Giustizia e Liberta si sciol-
se di fatto nel 1940, quando le truppe tedesche occuparono la Francia nel 1940. Nella Resistenza, come
abbiamo visto, i suoi militanti aderirono al Partito d’azione, le cui brigate partigiane conservarono il
nome di Giustizia e Liberta.la Francia nel 1940. Nella Resistenza, come abbiamo visto, i suoi militanti

aderirono al Partito d’azione, le cui brigate partigiane conservarono il nome di Giustizia e Liberta.
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cosl amavano farsi considerare.
Chiesi armi, ma non arrivo mai
niente da quella parte, solo
qualche modestissima fornitu-
ra di viveri. Ebbi la sensazione
che loro giocassero un tantino
a fare i carbonari.
Ebbi un altro incontro con Vit-
torio, nella zona del Romito, e
mentre discutevamo sulle pos-
sibili cose da fare, una ragazza
attraverso la strada e gli con-
i segno un libro; mi fissai bene
Ingresso al Casone da via Rinuccini: Alfredo Padovano, Virgilio Sant, la fisionomia della ragazza che
poi, passata la guerra, guar-
dando le fotografie dei caduti,
mi sembro potesse essere Anna Maria Enriques Agnoletti, medaglia d’oro della Re-
sistenza, uccisa con gli altri eroi di Radio Cora'”.

Walter Faggi, Raul Cecchi, soldato russo

E un po’ difficile, naturalmente, per quelli che sono venuti dopo, farsi un’idea. Tu, giovane,
ormai hai scelto la tua parte, ti guardi intorno. Che idea hai degli antifascisti? Pensi che sono
solo comunisti organizzati, che sono lovo il punto di riferimento, che ne esistono altri?

Per noi giovani, a quell’epoca, la Resistenza, nei fatti dei quali eravamo a cono-
scenza, era attiva solo perché il Partito Comunista vi dedicava tutte le sue forze e
tutto I'impegno politico, facendo anche ampia opera di proselitismo. Devo anche
testimoniare, pero, che I'11 d’agosto una formazione cattolica arrivo al Casone dei
Ferrovieri e ci stette fino al 30.

17. Per cinque mesi, da febbraio a giugno 1944, Radio Cora fu il mezzo con cui il Partito d’Azione
tenne i contatti con gli alleati. Dopo le prime trasmissioni da uno stabile in piazza Indipendenza, Radio
Cora cambiera continuamente sede per evitare di essere localizzata. Nonostante questo il 7 giugno
1944 i nazisti riuscirono ad individuare la radio e fecero irruzione al numero 12 di piazza D’Azeglio
durante una trasmissione. Il giovane telegrafista Luigi Morandi fu colpito a morte, altri - tra cui Enrico
Bocci e Italo Piccagli - furono arrestati, ferocemente torturati e fucilati nei boschi di Cercina, insieme
ad Anna Maria Enriques Agnoletti, una delle figure femminili piti importanti della Resistenza. Tutti e

quattro sono stati insigniti della medaglia d’oro al valor militare alla memoria.

e 44 «

| RAGAZZI DEL CASONE - LA RESISTENZA NEL QUARTIERE DELLE CASCINE DI FIRENZE

In ogni caso, vista con gli occhi miei, la Resistenza fu del Partito Comunista. Bertini,
“Piolo”, che era il Commissario politico della zona a quell’epoca, ando a cercare
quelli che potevano rappresentare i socialisti... Ma di attivita politica loro non ne
fecero, o almeno a me non risultdé mai.

La mattina del 22 marzo 1944 furono fucilati allo Stadio comunale cinque giovani,
renitenti alla leva, catturati nella zona di Vicchio®®. I soldati del presidio di Firenze,
quelli cioe che a mala voglia e in attesa di tempi migliori avevano risposto al bando
del generale Graziani che puniva i renitenti alla leva con la fucilazione, vennero
prelevati dalle loro caserme di primissimo mattino e schierati nella zona dello Sta-
dio dove sarebbero stati fucilati giovani come loro, che erano rimasti a lavorare nei
campi anziché presentarsi ai comandi militari.

All’ora fissata i cinque furono condotti al luogo della loro fucilazione e la triste ope-
razione ebbe inizio e fine in un crescendo di terrore, paura e morte.

Lo schieramento dei soldati aveva il solo scopo di far comprendere quale sarebbe
stata la sorte dei militari presenti qualora fossero fuggiti dalle caserme e dai reparti
per allargare la schiera dei renitenti alla leva, che erano una grossa maggioranza.
Lo spettacolo crudele della fucilazione era aggravato dalla coscienza dei militari che
era tutta dalla parte dei condannati ed io ebbi modo di constatarlo quando, qualche
ora dopo, quattro di loro, guidati da “Iranvaino”, Edo Boddi, vennero a trovarmi
in ufficio e ancora stravolti per lo spettacolo che, loro malgrado, avevano dovuto
vedere, mi chiesero di andare subito in montagna perché, “costi quello che costi”,
mai avrebbero accettato di morire senza difendersi; volevano percio un’arma e dei
compagni coi quali dividere la volonta di sconfiggere una tale barbarie.

Ecco come si alimentava la Resistenza.

Il 2 di maggio gli alleati bombardarono gli impianti ferroviari di Firenze. Fra gli
obbiettivi duramente colpiti ci furono le officine di Porta a Prato che, a sud, rappre-
sentavano il confine del nostro quartiere. Ventidue ferrovieri, che non evacuarono
I'officina utilizzando i ponti d’emergenza che consentivano agli operai di fuggire

18. All’alba del 22 marzo 1944, sotto la Curva Ferrovia dello stadio di Firenze, Antonio Raddi, Guido
Targetti, Leandro Corona, Ottorino Quiti e Adriano Santoni vennero barbaramente fucilati dai nazi-
fascisti. Erano cinque giovani contadini di Vicchio che non avevano alcun rapporto con i partigiani,
ma avevano deciso di non presentarsi al bando della Repubblica di Salo che richiamava alle armi tutti
gli uomini validi. “Ire di loro avevano proprio I’aspetto di bambini”, racconto in seguito un allievo
ufficiale che assistette alla fucilazione. Furono giustiziati da un plotone riluttante, composto da giovani
che per paura di ritorsioni si erano infine arruolati, ma che non avevano alcuna voglia di essere soldati.

Allo stadio un sacrario ricorda ancora il loro sacrificio.
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celermente nel Parco delle Cascine, morirono sotto il bombardamento. Diversi di
loro abitavano nel quartiere. Altri morti ci furono per le bombe che caddero sulla
limitrofa via del Ponte alle Mosse e sulla vicina zona di piazza San Jacopino che, a
nord del quartiere, confinava a sua volta con le officine e il deposito ferroviario del
Romito. Fu una triste giornata di lutti e rovine.

I1 3 maggio, al Poligono delle Cascine, venne fucilato Adriano Gozzoli “Bobbe”, 22
anni, medaglia d’oro al valore militare". Era sceso dal camion dei brigatisti neri che
gli avevano fatto trovare, pronta, una cassa da morto di legno bianco.
Ciraccontarono che tenne un atteggiamento sprezzante e coraggioso com’era nella
sua natura: € morto gridando “Viva I'Italia”. Era del nostro quartiere, era uno dei
nostri, partigiano della mitica “Stella Rossa”. Aveva partecipato a tutte le azioni
partigiane del Mugello, I'ultima della quale fu I’occupazione di Vicchio col disarmo
della locale stazione dei carabinieri. Un affronto che i fascisti non avevano digerito.
Era ritornato ancora a Vicchio per controllare la situazione, ed era stato catturato.
Segui il processo, si fa per dire, e la condanna immediata.

In noi, nei suoi, nei nostri compagni di Monte Giovi € rimasto il rimpianto, I’ama-
rezza di non avere almeno tentato un colpo di mano per la sua liberazione durante
il trasferimento da Vicchio a Firenze. Addio Adriano!

L’ufficio dal quale dipendevo era pieno di gerarchetti e ruffiani, sempre pronti a rac-
contare e riferire quello che non era riferibile: I'episodio della camicia nera dimentica-
ta per la ricorrenza del 21 aprile 1942 ¢ sintomatica! Ma i tempi cambiarono in fretta;
alla loro prepotenza subentro la paura, le azioni della GAP (Gruppo azione patriot-
tica) fiorentina avevano seminato il panico e gli antifascisti erano usciti allo scoperto.
Ebbi la fortuna di incontrare un amico, figlio di una Medaglia d’oro al valore mili-
tare che non si era mai venduto ai padroni di allora, una bella figura di socialista:

19. Chiamato alle armi all’inizio del 1942, Adriano, giovane operaio, presto servizio in un’unita di
fanteria dislocata in Carnia. Annunciato 'armistizio, Gozzoli riusci a raggiungere la sua famiglia a
Firenze, ma pochi giorni dopo sali sui monti del Mugello per arruolarsi nelle formazioni partigiane.
Divenne presto, con il nome di battaglia “Bob”, comandante di una squadra, che guido in azioni
particolarmente audaci. I1 26 aprile 1944 incappo, a Poggio alla Croce, in alcuni carabinieri passati
al servizio della repubblica di Salo. Torturato e seviziato non parlo. Il 2 maggio il Tribunale di guerra
firmo la sua condanna a morte.

20. Stella Rossa ¢ il nome di una brigata partigiana nata nel settembre 1943, subito dopo I’armistizio,
sul Monte Giovi, nel Mugello. La formazione, intitolata a Falerio Pucci, passera alla storia come “Quelli

della Stella Rossa”, da una stella appuntata sulle camicie dei partigiani.
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si chiamava Giovanni Cigersa. Quando mi conobbe bastarono poche parole: capi il
mio pensiero e mi prese per mano per farmi conoscere I’ambiente, i nuovi colleghi
dell’Ufficio controllo merci delle F.S. Fu per me una vera sorpresa e gli detti tutta la
mia stima. Io gli portavo la stampa clandestina, lui mi fece conoscere Guido Griffo,
poi giornalista de “La Difesa”, e sua figlia Laura, allora giovane universitaria e poi
valida giornalista.

Un giorno entrai nel suo ufficio per portargli la stampa clandestina e nella stanza
trovai uno dei dirigenti dell’ufficio; restai perplesso, in campana, ma il Cigersa mi
invito a parlare apertamente. Il dirigente era fratello dell’onorevole Carlo Delcroix,
grande invalido di guerra e rappresentante nazionale di quella categoria: insomma,
un personaggio del regime. Il funzionario, si chiamava Nicola, si rese conto di quel-
lo che mi passava per la testa e, senza preamboli, in un fiorentino scanzonato ed
estremamente simpatico, mi disse che il fascismo gli aveva portato su un piatto d’ar-
gento la possibilita di fare un bel salto di carriera senza chiedergli nulla in cambio
e che sarebbe stato da “bischeri” non approfittarne per fare piacere ad un gruppo
di colleghi invidiosi.

Mi piacque la sua sincerita e la non richiesta giustificazione. Da allora, pur schierati
politicamente in campi avversi, avemmo in ogni occasione la possibilita di dimo-
strarci reciproca stima.

Dopo varie traversie, a causa della sua temporanea epurazione, lui divenne il mio
capoulfficio e io il segretario della commissione interna!

Questo per ricordare come ho conosciuto colleghi e superiori diversi: erano di buo-
na pasta, quale che fosse la loro posizione gerarchica e politica.

Venne il 19 giugno e i tedeschi deportarono tutti gli impiegati delle Ferrovie che la-
voravano negli uffici dell’allora viale Margherita. A Firenze catturarono solo gli im-
piegati di quell’ufficio: non macchinisti, operai, personale viaggiante o capistazione,
solo gli impiegati. Fu evidente che era solo una ritorsione per la “ripassata” che i
gerarchetti fascisti avevano avuto dai loro colleghi il 26 luglio dell’anno prima.

Era un giorno speciale perché le F.S. avevano deciso di pagare tre mesi di stipendio
anticipato: quanto si presupponeva necessario a ristabilire, con il passaggio del fron-
te, 1 rapporti con i lavoratori dipendenti.

In realta questa operazione doveva essere fatta una settimana prima, ma era stata
rimandata perché tutto il denaro liquido (31 milioni, destinati ai ferrovieri di tutto
il compartimento di Firenze, una cifra enorme) era stato rubato da individui armati,
e servi, secondo me, a finanziare i gruppi antifascisti. Il giornale “La Nazione” ne
parla in un articolo del 20 giugno 1944.

Cosi il pagamento fu rinviato al 19 giugno ed € per questo motivo che, quel giorno,
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eravamo tutti presenti.
I tedeschi avevano circondato I'ufficio e, a gruppi, ci scortavano alla stazione. Io
uscii fra gli ultimi: i miei genitori erano venuti per rendersi conto di quello che stava
succedendo, ma davanti al portone vidi solo la mia mamma. Chiesi del babbo e lei
mi rispose di averlo perso di vista nella confusione che cresceva intorno all’ufficio.
Il babbo a quell’epoca, era il 1944, aveva 55 anni; era stato un uomo valido, ex ber-
sagliere, ma la guerra e la fame mai
soddisfatta per soddisfare la mia, i
guai e le tante preoccupazioni an-
che per gli altri due figli lo avevano
debilitato. All'uscita di un gruppo
d’impiegati ci fu un po’ di confusio-
ne... Alcuni riuscirono a scappare e
la scorta tedesca trovo il modo di
sistemare la cosa sostituendo i fug-
gitivi con altri che erano per strada,
ma non facevano parte del gruppo
= s  ferrovieri-impiegati. Tra loro c’era
E : " e " anche mio padre. Immediatamen-
e Y a3 te mi resi conto che non avrei mai
potuto fuggire lasciandolo solo. Mi
allertai per riuscire a farlo mandare
via; I'interprete non volle interessarsi della cosa e mi dovetti arrangiare con l'ufficia-
le tedesco che comandava la scorta per avere giustizia. Cercai di far capire all’ufficia-
le che mio padre era un lavoratore delle Ferrovie, ma non un impiegato. Aveva con
sé, fortunatamente, i documenti che lo comprovavano. Io, invece, sarei rimasto con
gli altri, pronto a partire. Lui, fraintendendomi, credé che fossi andato Ii a fare il bel
gesto di sostituire mio padre e di consegnarmi al suo posto. Allora dette un ordine e,
accompagnati da due tedeschi armati, ci aviammo all’uscita. Arrivati al cancelletto i
tedeschi batterono i tacchi e rimasero fermi... € noi, calmi, senza correre, dritti dritti
verso la liberta. Anche i tedeschi hanno una loro logica!
Appena arrivammo a casa il gruppo dei giovani, che gia sapeva la prima parte di
quello che era successo, festeggio questo epilogo fortunato e, ulteriormente in al-
larme per il sequestro ed il trasferimento forzato di altri ferrovieri, decise di andare
in montagna. Ora toccava a noi.
Dal partito venne pero ’ordine di rimanere in citta perché motivi logistici non con-
sentivano un grosso afflusso di nuovi partigiani in montagna; inoltre eravamo indi-
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spensabili in citta, dove ormai si stava organizzando I'insurrezione.

Ancora una volta avemmo una gran fortuna: era il giorno immediatamente prece-
dente I’eccidio di Pian d’Albero... 1a nostra destinazione.?!

Gli episodi di quel periodo sono tanti, ¢ difficile ricordarli tutti. Disarmammo uno
delle Brigate Nere in via Pistoiese; insieme a me c’erano Renato Salucci, Giorgio
Giorgi e Ottorino Fantin. Gli andammo dietro e gli puntammo la pistola alla schie-
na: lui ci dette il mitra senza fare storie.

Una cosa analoga successe poi in via delle Cascine; nel gruppo c’erano Cucciolo
(Fernando Accardo), Armando Gentiluomo e un altro gappista di cui non ricordo
il nome. Fermarono un fascista mentre era con una ragazza; lui reagi, loro gli spara-
rono. D’altronde c’era poco da scegliere: o la pelle sua o la pelle loro. Lo lasciarono
sulla strada e scapparono. Armando fu ferito ad una gamba. La pallottola, per for-
tuna, gli foro il polpaccio, ma non I’osso. Attraverso il Fosso Macinante e, inzuppato
d’acqua, venne al Casone, perché la base era sempre quella; racconto cio che era
successo, noi provvedemmo a sistemarlo altrove e 1'episodio passo cosi senza dan-
no.

Nel mese di luglio partecipai ad una riunione del comando militare del CTLN (Co-
mitato toscano di liberazione nazionale) che si tenne in via del Sole, presso la sede
di distribuzione del cinegiornale Luce, ospiti del compagno Gino Lai, che ne aveva
la disponibilita.

Non conoscevo nessuno. Ricordo che il relatore disse di chiamarsi Cavallini, ma non
posso essere certo che quello fosse il suo nome.

Si parlo dell’insurrezione della citta e della necessita morale di far trovare agli Allea-
ti una citta libera dai soldati tedeschi. Il gruppo che rappresentavo ebbe I'incarico
di salvare il Ponte alla Vittoria dalla distruzione e mi fu fissato un contatto con un
ufficiale dell’esercito, che avrebbe dovuto studiare come doveva svolgersi I’azione.
Accettai I'incarico e, con Lai, presi contatto con l'ufficiale (era un maggiore, alme-
no tale si dichiaro). Il piano era semplicemente folle, ma il momento d’esaltazione,
la voglia di riscatto, il desiderio di dimostrare che saremmo stati all’altezza di rea-
lizzare il compito che ci veniva indicato, fece si che anche gli altri componenti del

21. 11 20 giugno, durante un rastrellamento, i tedeschi scoprirono che a Pian d’Albero (Figline Val-
darno) il casolare della famiglia Cavicchi funzionava da centro di raccolta per i giovani che volevano
entrare nelle fila partigiane della brigata garibaldina Sinigaglia. Qualcuno riusci a fuggire, ma molti
furono uccisi (tra loro anche Norberto Cavicchi) o fatti prigionieri. I tedeschi portarono via anche
Aronne Cavicchi, che aveva soltanto 12 anni, e il nonno Giuseppe. Entrambi furono impiccati. Un’area

monumentale, in localita Sant’Andrea, ricorda ancora il loro martirio e quello degli altri compagni.
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reparto accettarono la relazione che feci e si dichiararono pronti all’azione.

Il piano era semplice, quasi infantile, decisamente senza nessuna possibilita incruen-
ta di realizzazione, con la sola certezza che nessuno dei partecipanti avrebbe potuto
raccontare come si sarebbero svolti i fatti.

Ecco, in sintesi, il progetto che il Napoleoncino del momento aveva studiato. I sol-
dati tedeschi in fuga, gli ultimi dei quali avrebbero dovuto fermarsi per far saltare
il ponte, sarebbero stati attaccati da un gruppo di 10-12 partigiani, che avrebbero
dovuto aspettare il momento dell’azione nascosti in un paraschegge antiaereo che si
trovava, all’incirca, nella zona delle Cascine prospiciente I'attuale discoteca “Mecca-
no”. Il gruppo avrebbe dovuto impedire la collocazione dell’esplosivo sul ponte e la
conseguente esplosione. Un altro partigiano, che fosse stato un buon tiratore, avreb-
be dovuto nascondersi per tempo in un ripostiglio che stava, all’incirca, all’altezza
del consolato americano, sul greto del fiume, che accertammo essere un deposito
d’attrezzi per la pesca di un poveraccio che, con quell’attivita, cercava di sbarcare il
lunario. Da quel rifugio avrebbe dovuto impedire all’esercito piu esperto del mon-
do di attuare i suoi piani. Completava il quadro un gruppo di partigiani appostati
con una mitragliatrice pesante (quella dell’autoblinda di via Baracca), che avrebbe
dovuto impedire un’eventuale reazione delle truppe tedesche in ritirata!

Il finale della storia lo ricordero nello svolgersi degli eventi che seguirono.

Sempre aspettando i giorni dell'insurrezione, non dimenticavamo la nostra spensie-
ratezza e cosi un pomeriggio, andando per uno dei soliti bagni in Arno, il “gruppo”,
sempre vigile e attento, noto sulla riva sinistra del fiume, dove ora c’¢ la pescaia
dell’Isolotto, due casse militari che sembravano abbandonate. La curiosita spinse
qualcuno (Walter Faggi, poi noto pittore) a vedere cosa ci fosse nelle casse. Il risul-
tato dell’ispezione sembro incerto finché un esperto, il sottotenente Eligio Falchi
accerto trattarsi di tritolo in confezioni delle dimensioni di un mattone pieno.

I tedeschi di guardia in quel momento erano affaccendati con due ausiliarie e per-
cio impegnati in altre battaglie (fortunatamente non tutti i tedeschi sono uguali!)
La decisione fu rapida ed unanime: far sparire il tritolo. Ci caricammo ognuno di
quanti piu pani di tritolo potevamo nascondere fra i panni che avevamo e riattraver-
sammo I’Arno. Una volta al sicuro ci accertammo che quasi tutto 1’esplosivo fosse
stato portato via, ma quel “quasi” non soddisfece Walter, che insisté perché il nostro
non fosse solo un furto d’esplosivo ma anche una beffa, e decise, malgrado i richia-
mi alla prudenza ed al rischio al quale si sarebbe esposto, di ritornare sui suoi passi
per completare I’opera. Ritorno felice per gli ultimi quattro “mattoni” di tritolo che
lasciarono, almeno per il momento, i tedeschi beffati.

Il tritolo fu portato all’Istituto d’Agraria ed affidato alla custodia del responsabile
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del Fronte della Gioventu del quartiere, Antonio Morettini, poi gastroenterologo di
fama mondiale.

Voglio anche ricordare due ragazze, la Silvana e la Liliana, che ci facevano da staf-
fette. La Liliana Pieri si € sposata e trasferita a Roma e I’ho persa di vista; I'altra, la
Silvana, sposo poco dopo un mio amico e compagno piu caro, Ottorino Fantin, che
€ morto ormai da qualche anno.

Le ragazze andavano a prendere la stampa clandestina a Porta a Prato e la portavano
a noi per la diffusione. Quella sera arrivarono al Casone dei ferrovieri dopo averci
consegnato ’’Azione Comunista” e si ritirarono a casa loro. Abitavamo tutti nel
Casone e dunque, senza fretta, ci mettemmo a ragionare con altre ragazze. Improv-
visamente, dal cancello che da su via Rinuccini, entrarono due militi delle Brigate
nere, armati di mitra. Vennero diretti verso di noi.

Tempo per soluzioni di fuga non ce n’era ed Ottorino fu tanto bravo da prendere
il rotolo della stampa clandestina, che aveva in mano bene in vista, metterselo fra le
gambe e alzare le mani. Ci palparono per accertarsi che non fossimo armati, vollero
vedere i documenti civili e militari e se ne andarono. Le ragazze non si resero conto
di nulla, non sapevano cosa conteneva il rotolo e cosi, ancora una volta, ce la cavam-
mo in maniera fortunosa.

In queste giornate di relativa tranquillita in attesa del passaggio del fronte, gli an-
ziani del Casone si posero il problema dell’acqua che, si riteneva a ragione, sarebbe
venuta a mancare se fossero stati fatti saltare i ponti sull’Arno.

Con I'approvazione di tutta la comunita decisero di “battere” due pezzi artesiani e
cosi fecero prelevando il materiale dalle macerie dell’Officina di Porta al Prato.

I lavoro venne sbrigato in pochi giorni e si ebbero disponibili due fontane che
pompavano acqua sana ed abbondante. Questa ci permise addirittura di utilizzare i
lavatoi esistenti per fare doccie e bucati senza alcuna preoccupazione fino a quando
non venne rimesso in funzione il servizio pubblico della fornitura dell’acqua pota-
bile.

Anche gli amici delle abitazioni vicine al Casone poterono attingere acqua per sod-
disfare le loro necessita.

22. Settimanale della Federazione comunista fiorentina, fondato nel 1921 da Spartaco Lavagnini, se-
gretario del sindacato fiorentino dei ferrovieri, che ne diresse i primi cinque numeri fino al 27 feb-

braio 1921, giorno in cui i fascisti lo assassinarono, in via Taddea.
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L’insurrezione

1 giorno dell’emergenza, seppure attesa, arrivo improwviso e la sera del 4 agosto
s'impose un duro coprifuoco. Per I'impegno preso di difendere il Ponte alla Vit-
toria dovevamo trasferire una mitragliatrice pesante, quella dell’autoblinda, dal
nascondiglio della zona di via Baracca ai partigiani d’Oltrarno, che avevano come
riferimento un ex circolo fascista di via del Ponte Sospeso.
Naturalmente il compito fu affidato alla squadra dei giovani, che avrebbe poi dovuto
occupare la fossa paraschegge di Piazzale Vittorio Veneto; il trasferimento si sarebbe
fatto utilizzando il triciclo del vinaio Mongatti perché la mitragliatrice ed il suo trep-
piedi erano piuttosto pesanti.
L’incarico di pedalare tocco al partigiano Albano Palmieri che giovane, in confronto
agi altri del gruppo partigiano, non lo era piti, ma aveva cuore e coraggio da vendere.
Caricata I'arma e le munizioni in via Baracca, Albano entro alle Cascine nel pomerig-
gio ormai avanzato mentre noi lo aspettavamo al Piazzale del Re per scortarlo fino
a destinazione. Armati e piuttosto nervosi - anche per il ritardo, pur giustificato, col
quale il nostro compagno si era presentato all’appuntamento - lo aiutammo a rag-
giungere il ponte facendo tutto il viale sull’Arno senza incontrare anima viva.
Arrivati al ponte, Albano era stremato per la fatica cosi noi, lasciate le biciclette da una
parte, lo spingemmo fino a fargli scollinare la salita e vederlo viaggiare velocemente
verso via del Ponte Sospeso; sul Ponte alla Vittoria c’era solo qualche macchina mi-
litare tedesca che sfrecciava e qualche gruppo di sfollati con la loro roba sulle spalle
diretti di qua e di l1a dal ponte.
Lanciammo un ultimo sguardo all’amico che completava il suo incarico e tornammo
di corsa a casa, ancora in apprensione per Albano, che arrivo di Ii a breve. La giornata
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era passata, rimaneva il problema del Ponte alla Vittoria e quello lo risolsero in manie-
ra definitiva i tedeschi la notte successiva, la “notte dei ponti”. Furono fatti saltare tutti,
escluso il Ponte Vecchio. Nessun sacrificio o piano strategico, sostenuto da un gruppo
di ragazzi, avrebbero potuto salvarli.

Ci mise molto del suo, in questo fallimento, il generale Clark*, comandante alleato,
che sorvolo a bassa quota la citta nei giorni immediatamente seguenti alla dichia-
razione dello stato d’emergenza, quando lancio manifestini per invitare i fiorentini
a non ingombrare le strade per consentire il rapido avanzare delle truppe alleate.
Ricordo che ero sul letto del Casone, con Ottorino fantin e il tenente Sergio Pilati
del Ctln che era venuto in ispezione. Al passaggio del Dakota ci sbracciammo per
salutare I’aereo alleato.

Fu cosi che 1 tedeschi ebbero la giustificazione per la distruzione dei ponti, che
avrebbero potuto consentire una rapida avanzata agli alleati... altro che “citta aper-
ta”, che per essere considerata tale non avrebbe dovuto essere utilizzata dai bellige-
ranti nelle sue zone strategiche!

Da parte nostra, la mattina seguente la “notte dei ponti” riuscimmo ad arrivare ai
bordi di Piazza Vittorio Veneto passando attraverso le macerie delle officine E.S., che
conoscevamo come le nostre tasche...

Il piazzale era rosso dai detriti del ponte, le cui volte erano costruite in mattoni, ed
avemmo cosi la conferma che il nostro compito di salvare il ponte si era risolto nel
nulla.

Fummo quasi soddisfatti dell’esito perché c’eravamo resi conto che il nostro era un
compito impossibile e che il ponte sarebbe in ogni caso saltato.

Ritornammo al Casone per proseguire la nostra lotta, considerate ovwiamente le no-
stre possibilita militari.

All'inizio dell’emergenza sequestrammo, alla facolta d’Agraria delle Cascine, due vac-
che, tredici pecore e un ciuco, grazie all'intervento del partigiano Antonio Morettini.
Le vacche vennero macellate da alcuni nostri amici esperti e distribuite immediata-
mente alla popolazione del quartiere. Le 13 pecore e il ciuco furono sistemati dentro
il laboratorio dell'Istituto d’igiene in via Ponte alle Mosse. Il ciuco, ucciso da una
granata di mortaio, fece onore al rancio della formazione partigiana, come pure le

23. Mark Wayne Clark, comandante della V Armata statunitense. A lui fu affidato il compito di guidare
I'esercito delle forze alleate in Italia. Due sole “pecche” nella sua impresa: la distruzione dell’abbazia
di Montecassino e il proclama, cui fa riferimento I’autore, con il quale di fatto chiese alla Resistenza
italiana di farsi da parte (cosa che per altro non avvenne). Il generale Clark ¢ morto nell’aprile del
1984, all’eta di 88 anni.
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13 pecore, ma eravamo in piena estate e le pecore misero KO quasi tutti i partigiani
che avevano abbondato nel grasso pranzo che le povere pecore ci avevano regalato.
Ebbi modo, in quei giorni, di conoscere i comandanti di una Formazione di “Giustizia
e Liberta”, che si era acquartierata in un magazzino militare in via Cristofori. Erano
il capitano Nannoni, caduto sotto il fuoco nemico il giorno 11 agosto nei pressi della
Fortezza; con lui cadde il tenente Marziali: non so se sono stati decorati.

Il capitano Nannoni, seppi poi, era figlio di un dirigente dell’ufficio delle Ferrovie dal
quale dipendevo e il tenente Marziali era figlio di un licenziato dalle Ferrovie, negli
anni venti, per le sue idee politiche: questo seppi dopo, quando ebbi I'onore di strin-
gere la mano al padre del tenente Marziali.

Li conobbi in quel magazzino militare subito dopo la dichiarazione d’emergenza, il 5
agosto 1944, perché avevo avuto notizia che avevano armi in eccedenza mentre a noi,

per 'improwvisa, massiccia ade-
sione alla nostra formazione
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di tanti giovani del quartiere, ; Zf.*.; S

mancavano. | = :i il ;
Al racconto di quest’incontro | e e = e

voglio premettere un episodio | ﬁ;‘ ¥

di vita di quei giorni che forse, = ;1 - g

meglio d’altre notizie, puo dar
conto di quale fosse la situazio-
ne dei giovani patrioti.

C’era un ragazzo, Piero Giovan- [ = =«
noni, che stava di casa proprio

sotto a me e che, un giorno, mi  Accesso al Casone da via Ponchielli

disse che si sarebbe sentito or-

goglioso ed appagato di far parte della nostra formazione. Era molto piu giovane di
me, sicché era poco piu che un ragazzo. lo gli dissi che se questo era il suo desiderio
andava bene anche per me. Qualche giorno dopo mi fu riferito che Piero, sul tramvai,
si vantava di far parte di una formazione partigiana... Lo andai a cercare e, piuttosto
duramente, gli dissi: “Tu stai con la mamma e quando sarai piu grande capirai meglio
cosa stiamo facendo. Guai a te se vengo a sapere un’altra volta che ti sei vantato. Po-
tresti fare, e farci fare, una fine poco buona!”.

Lui non cerco piu di seguirmi. Pero, quando entrai dentro questo magazzino milita-
re per incontrare i responsabili di quella formazione di Giustizia e Liberta, ecco
che sbuca fuori questo ragazzino che, rifiutato da me, evidentemente era andato,
attraverso non so quali vie, a cercare da loro. Era proprio deciso a fare... e mi fece
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un po’ di tenerezza. Questo ragazzo mi porto da una parte e mi chiese di portarlo
via perché pensava che i suoi nuovi compagni fossero tutti pazzi: la notte erano
usciti di pattuglia, in citta, inquadrati, con i loro ufficiali in testa, come se si fosse
trattato di una normale pattuglia in una guerra normale!

Erano militari e loro facevano quello che fa un militare e, percio, uscivano di pat-
tuglia, in sette o otto, armati, con I'ufficiale in testa e gli altri tutti dietro. Lui, che
€ra un ragazzino e aveva visto noi che facevamo tutto senza far vedere nulla, aveva
avuto paura. Lo rassicurai e chiesi al capitano Giannoni di cedermi quel ragazzino
(avra avuto 16 anni), riferendogli che la sua mamma, che abitava sotto a me, era
tutta disperata. Il capitano capi subito, lo chiamo e lo trasferi, armato, alla mia for-
mazione. Piero si senti gratificato per la responsabilita che il capitano gli affidava
e, stretto al suo fucile, torno al Casone con me!

Nel tornare dall’incontro con i giellisti, arrivati alla chiesa di San Jacopino, vedem-
mo spuntare da via Ponte alle Mosse un camion di tedeschi e c’era il coprifuoco.
Saltammo la cancellata e andammo a finire in parrocchia, dove aspettammo che
questi passassero. Fortunatamente al ritorno non trovammo nessuno e portammo
i fucili alla nostra formazione.
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Nel corso dei combattimenti dell’11 agosto quella formazione di Giustizia e Liber-
ta subi perdite gravissime: il capitano Nannoni e il tenente Marziali caddero nei
pressi della Fortezza; altri li trovai dopo il 18 agosto, quando i tedeschi lasciarono
il fronte del Mugnone. La nostra formazione aveva avuto l'incarico di difendere
la parte del fronte che andava dalle Cascine a piazza san Jacopino, una zona tutta
allo scoperto, con davanti i campi fino al Mugnone ed altri campi prima di arrivare
alle abitazioni di via Circondaria. Tutte le case che oggi ricoprono integralmente
quel territorio allora non c’erano.

Voglio ricordare che dalle case della Societa Edificatrice divia Circondaria i cecchi-
ni prendevano d’infilata via Doni fino a via Squarcialupi. La brigata Giustizia e Li-
berta ebbe I'ingrato compito di scontrarsi con i tedeschi su un terreno aperto, dalle
rovine della ferrovia alla Fortezza, mentre il nemico li aspettava al coperto.

Quando i tedeschi lasciarono il fronte del Mugnone, gli abitanti di via Maragliano
ci chiamarono per un caduto, i cui resti, dall’11 agosto, erano ancora distesi sotto
una siepe...

Non aveva ferite importanti, poteva forse essere salvato se avesse trovato qualcuno
dotato di un po’ di pieta e di coraggio. Mi fu riferito che si era lamentato per diver-
se ore e nessuno era andato ad aiutarlo... Chi era questo partigiano caduto per la
liberazione di Firenze?

Gianni Ungherelli, che era stato commissario politico della Sinigaglia, era stato in carcere,
torturato, ci raccontava che quelli del Partito d’Azione non avevano una grande esperienza
di clandestinita. Spesso il contrasto - relativamente a Firenze - fra © comunisti e quellr del
Partito d’Azione non era tanto per divergenze politiche, quanto piuttosto per questa diversa
valulazione di come ci si dovesse comportare. Probabilmente i comunisti - abituati, gia da
vent’anni, al fascismo - avevano affinato anche le modalita dello stare in clandestinita.
Cosa che, invece, Gianni non vedeva nel Partito d’Azione. Ci disse che una volta era capita-
to in una casa e questi, gl azionisti, si telefonavano tranquillamente tra loro. Ormai e noto
questo contrasto tra comunisti ed azionisti. Risulta anche a te?

Io direi che non era un contrasto ideologico. Primo perché noi giovani non erava-
mo all’altezza di sostenere una discussione ideologica. Noi eravamo “contro” chi ci
aveva portato alla guerra, “contro” chi non ci aveva consentito di esprimere pareri
diversi da chi, anche a livelli modesti, comandava. Era pero difficile sostenere una
discussione ideologica, mancandone le basi.

Per me il primo contrasto, subito sopito, fu quello della dittatura del proletariato
perché io non sapevo discutere di politica. Non ne avevo mai sentito parlare. Queste
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cose, pero, anche se sei giovane ed inesperto, le afferri per cui la prima difficolta fu
quella di accettare, sotto la dittatura fascista, un altro tipo di dittatura.

Ci fu, allora, tutto un imbonire sulla dittatura del proletariato, per cui alla fine I’ac-
cettai perché le persone che me la porgevano erano persone di cui avevo stima e
fiducia illimitata.

Quando poi i fatti, almeno a me, dissero che le speranze erano una cosa e la realta
era un’altra mi misi a ricercare una scelta diversa.

Ormai piu adulto...

Piti adulto e piu smaliziato. Allora era stato un colloquio fra sordi: noi avevamo la
“nostra” verita e non potevamo scambiarla con nulla.

Solo che i fatti della storia cominciarono col tempo a dimostrare che avevamo sba-
gliato e chi si trovo ad ammetterlo venne messo in purgo o guardato... non con odio,
ma con rammarico; avevamo perso fede e fiducia e ne pagavamo lo scotto.
Purtroppo, ricominciando col Psi - il quale mostrava un progetto politico che altri
avrebbero poi scoperto e sostenuto - si cadde in Tangentopoli, smarrendo la volonta
di fare onestamente politica.

Ma torniamo ai ricordi. Durante I’emergenza ho conosciuto il colonnello Niccoli e
Achille Mazzi.

Liberale.

Si, ma per me non era importante e poi come educazione, o meglio come cono-
scenza politica mia e degli altri, non ero niente. Li giudicai come persone: ottime,
paterne. Ricordo le loro raccomandazioni su come comportarmi in eventuali scon-
tri con i tedeschi. Avevo l'illusione delle mie idee, ma non ero in grado di sostenere
opinioni di carattere politico.

C’erano fatti concreti che mi dicevano chi era il mio interlocutore. Non potevo sof-
frire la gerarchia della Chiesa: avevo avuto, al momento dell’arresto di mio fratello
Dante da parte della polizia politica, la visita del parroco, don Santoni, che sapeva
aggiungere alla tonaca il cappello da prete con i gradi di senior della milizia fascista.
Aveva trovato il coraggio e la sfacciataggine di venire a portare il conforto della fede
a casa di gente modesta, generosa, onesta, dispiacendosi per I’accaduto, ma senza
minimamente esprimersi sui perché dei fatti accaduti, asservendosi al potere che ci
aveva privato della liberta, portati alla guerra, senza una parola di critica al sistema,
al regime che era responsabile delle angustie di tanti suoi parrocchiani.
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Era una doppiezza che non potevo accettare, che ben si accompagnava con quella
di papa Pacelli, che mai seppe prendere posizione avversa a leggi che erano contro
I'umanita.

Il peso di quel giudizio mi ¢ rimasto addosso come un masso, solo stemperato dalla
saggezza e dall’'umilta della Chiesa che con i successori di Pacelli ha saputo ridare
fiducia e valore ai principi del Cristianesimo.

La conoscenza delle cose, delle idee degli altri, il senso della liberta e della demo-
crazia non mi arrivavano per mancanza di contatto con gli altri, per essere rimasto
chiuso in un circolo impermeabile alle idee diverse da quelle che professavamo.
Quando, alle prime elezioni libere del dopoguerra, arrivammo a contare i voti, ebbi
una grossa delusione: non credevo possibile che quello che avevamo fatto per la
liberta di tutti venisse cosi mal ripagato.

Allora venne il bisogno di sapere, di allargare la conoscenza delle cose, delle idee
degli altri, della storia politica del movimento operaio.

Ma, come sempre nella vita, sono 1 fatti, piu di cento discorsi ed altrettanti libri, che
possono aprire la mente. La rivoluzione ungherese del 1956 fece capire a chi aveva
desiderio di conoscere come stavano effettivamente le cose e mi fece criticamente
rivedere tutto il mio passato.
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La battaglia di Firenze

a torniamo all’l1 agosto del 1944.

La mattina suono la Martinella (la campana della Torre di Palazzo Vecchio,

ndr), ma noi non ne venimmo subito a conoscenza.
Fu I'uccisione del vigile urbano Pescini a darci la sveglia. Rientrando a casa da Pa-
lazzo Vecchio, Pescini fu colpito da un soldato tedesco che, sparando dalla terrazza
dello stabile di via Baracca, all’angolo con via San Donato, fece di questo vigile ur-
bano la prima vittima in zona.
Cirendemmo conto che I'insurrezione era in corso e corremmo a prendere le armi.
La prima segnalazione del CTLN fu: ... attenzione a non sparare sugli inglesi...”,
che in realta arrivarono 20 giorni dopo.
L’uccisione del vigile Pescini e la distruzione dei ponti su Mugnone ci costrinse
a riflettere sulla direttiva del CTLN, che sembrava ritenere rapida la liberazione
della citta, con lo spostamento del fronte dall’Arno alle colline. I tedeschi, invece,
occuparono la Manifattura Tabacchi e la linea del Mugnone. Dalle finestre dell’asilo
della Manifattura, che davano su via delle Cascine, i tedeschi prendevano d’infilata
via Paisiello e le strade parallele. Quindi si rese indispensabile spostare il presidio sa-
nitario da via Mercadante, presso il Circolo Bencini - troppo vicino alla Manifattura
-al Casone, nei locali che erano dell’asilo. Il trasferimento dei materiali sanitari e del
personale avvenne attraverso i cortili interni, visto che le strade erano esposte al tiro
dei tedeschi. La mossa si rivelo azzeccata perché il passaggio del fronte non avvenne
di corsa, ma si stabilizzo per venti giorni, e il “fortilizio” del Casone, con tutti i servizi
di cui disponeva, si dimostro tatticamente molto valida.
La prima uscita, armato, la feci insieme a “Cucciolo” per un accertamento sulle posi-
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zionideitedeschi, che,secondo
le notizie forniteci dal CTLN,
si stavano ritirando. Eravamo
in un appartamento di via Do-
nizetti quando, di la da una
persiana chiusa, ci ritrovammo
un tedesco che, armato e guar-
dingo, si ritirava verso piazza
Puccini e il Mugnone. Basta-
va pigiare il grilletto per farlo
fuori, ma non lo facemmo...
Sarebbe stata la nostra prima
e unica vittima. Forse vedem-
mo 'uomo piu che il soldato,
la nostra sarebbe stata una
fin troppo facile esecuzione.
La prima a cadere fu una giovane sposa che abitava in via Paisiello, davanti al Do-
polavoro Ferrovieri. Aveva fatto il bucato quella mattina ed era andata a tendere
al terrazzo interno... Le spararono e lei scappo in casa, riprese fiato e i lenzuoli da
tendere e le spararono una seconda volta. Quando torno fuori per la terza volta fu
colpita all’addome e, malgrado un abbastanza sollecito trasporto in ospedale, mori
in giornata.

Fra i partigiani il primo a morire fu, quella mattina, Achille De Carlo che proveniva,
quale sottoufficiale, dall’esercito. Achille presidiava, insieme con un piccolo grup-
po, via Paisiello da una casa che, a quel tempo, era 'ultima prima di via Rinuccini,
dal lato della ferrovia. Di Ii si aveva di fronte, un poco di traverso, la Manifattura. E
cosi, dopo la giovane lavandaia, tocco ad Achille: spararono un solo colpo contro la
persiana chiusa di quella finestra. In quel momento Achille attraversava, certamente
non visto, la luce della finestra: fu colpito alla gola e mori all’istante.

La mattina dell’1l agosto arrivo al Casone dei Ferrovieri una formazione della De-
mocrazia cristiana che rimase con noi, assumendosi la responsabilita di difesa e con-
trollo di un settore, in piena autonomia e con tanta leale volonta di collaborazione.
In questa formazione c’era Rinaldo Bausi (poi politico di rango della Dc), c’era
Battisti, ferroviere e poi sindacalista del Saufi (Sindacato cattolico) e consigliere co-
munale per la Dc. Erano persone piu anziane di noi, ai quali andava tutto il nostro
rispetto ed amicizia. Sono certo di non sbagliare pensando che anche loro avessero
nei nostri riguardi gli stessi sentimenti.

Fernando Accardo “Cucciolo” e Edo Boddi “Tranvaino”
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Ci ritrovavamo a pranzo e a cena nella gran sala dell’asilo ed erano momenti di
cameratismo veramente genuino. La formazione cattolica rimase con noi fino al 20
di agosto, quando il fronte lascio la linea del Mugnone. I partigiani della Senigaglia
resero gli onori delle armi ai partigiani della Teseo (la formazione Dc). Non fu un
semplice rituale militare ma una dimostrazione di affetto e simpatia che strinse in
un grande abbraccio tutti i partigiani e i residenti del Casone.

Tuttavia, vista con 1 miei occhi, nel quartiere la Resistenza fu del Partito Comunista
e Bruno Bertini, “Piolo”, ne fu il commissario politico. Per costituire il Comitato di
Liberazione Nazionale di zona si dette da fare per ricercare almeno quelli che pote-
vano rappresentare il Psi, ormai vecchio stile - come il buon Romoli col suo fioccone
nero - perché di attivita politica, e tanto meno militare, in clandestinita non ne fece-
ro mai, almeno cosi sembro a me.

I partiti erano solo delle sigle che apparivano, qualche volta, sulla nostra stampa
clandestina, ma non si andava oltre. Ritengo che fossero vecchie figure dell’antifa-
scismo, ma che dopo vent’anni di dittatura non avevamo piu l'eta e lo spirito per
fare politica attiva che, allora, era molto rischiosa.

La prima, grossa delusione venne quando, dopo I’11 agosto, il reparto di partigiani
che presidiava il Casone dei Ferrovieri, circa 150 volontari, venne preso in forza da-
gli Alleati, che provvedevano ad inviare il rancio due volte al giorno sotto la respon-
sabilita di un ufficiale ai viveri. Non voglio fare nessuna considerazione, bastano i
fatti: 'ufficiale ai viveri, un bel tenentino tirato a lucido, con tanto di stivali (era di
agosto), che veniva ad accompagnare i viveri, era il figlio del maggiore che aveva
steso il piano piu assurdo che si potesse concepire per salvare il Ponte alla Vittoria.
La morale ¢ quella che ognuno puo trarre facilmente da sé!

Se il figlio del maggiore fosse stato con noi... ci avrebbe aiutato a respingere quel
piano assurdo... ma lui era necessario come ufficiale ai viveri, come un droghiere!
Nei giorni successivi, nell’attesa degli alleati, ci adoperammo per sottrarre qualche
fascista alle comprensibili ritorsioni di coloro che da loro erano stati danneggiati, i
politici delle formazioni partigiane provvidero a compilare i verbali di interrogato-
rio sulle loro presunte responsabilita e a trasferire i prigionieri, accompagnati dai
relativi verbali, alle carceri delle Murate. Non ci volle molto a capire che i prigionieri
entravano in carcere da una porta e quasi subito ne uscivano da un’altra.

I Bertini placo la delusione di tutti quelli che non potevano giustificare atteggia-
menti cosl sfacciatamente protezionistici e pericolosamente fuori luogo con una
frase che ancora mi porto dietro: “La classe operaia, quando vince, puo essere gene-
rosa!”. Ed aveva ragione perché era giusto cosi e perché nel tempo questa generosita
avrebbe politicamente ripagato.
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Ti racconto alcuni episodi.

Da via Squarcialupi immagina di eliminare tutte le case fino a via Circondaria (zona
Macelli), che allora non c’erano, vedresti sullo sfondo a destra le case della Societa
Edificatrice, quelle senza persiane. Da quelle case venivano i colpi dei “cecchini”, che
fecero diversi morti in quell’attraversamento di via Lulli, angolo Ponte alle Mosse.
Dovemmo intervenire costringendo alcuni fascisti a costruire un muro di pietre
recuperandole dalle macerie dei palazzi che erano attorno. I cecchini di via Cir-
condaria si resero conto che i manovali che costruivano il muro erano i loro “amici”
e non spararono pit. Nessun morto prima tra i fascisti, nessun morto dopo fra la
popolazione civile, che attraversava carponi protetta dal muro quell’incrocio.

Da allora, in ogni occasione, mi affanno a dire che di franchi tiratori non ne ho
conosciuto neanche uno. Nell'immaginario collettivo ad ogni scoppio si collegava
la presenza di franchi tiratori. Ad ogni sparo il colpo in arrivo provocava un altro
scoppio e una fiammata, dando la sensazione che qualcuno, vicino, ci stesse sparan-
do... Forse le pallottole erano esplosive.

Ma le cose per i fascisti non andarono sempre cosi. Nella tarda mattinata dell’11 ago-
sto una ragazza, Lidia Maccari, che abitava nel Casone, al terzo piano, fu colpita da
un proiettile di fucile che attraverso la persiana e la colpi alla schiena uscendogli dal
petto. Fortunatamente non ebbe lesioni a nessun organo vitale e credo che ancora
oggi goda ottima salute. Questo ferimento fece molta paura ai residenti del Casone
ai quali si erano aggiunti molti cittadini, loro parenti ed amici, che ritenevano che il
Casone fosse un rifugio abbastanza sicuro. Su richiesta e consiglio dei partigiani del-
la “Lanciotto”, che per primi erano arrivati da noi quella mattina, furono prelevati
tre fascisti repubblichini, abitanti nel Casone, che avevano ritenuto di non correre
rischi rimanendo a casa loro non scappando al nord. Nella perquisizione che fu fat-
ta nella casa di uno di loro, che aveva il suo appartamento sul lato opposto di quello
occupato dalla giovane ferita, non venne trovato nulla di compromettente. Era un
milite della Ferroviaria e sicuramente il pit chiacchierato dei tre. Per acquietare la
paura della gente, i tre furono rinchiusi e guardati a vista.

Piu tardi, in giornata, arrivarono i partigiani della Brigata Sinigaglia*!, che erano del

24. Sinigaglia ¢ il nome di una delle pit famose brigate garibaldine partigiane. Fu chiamata cosi in
onore di Alessandro Sinigaglia, “Vittorio”, antifascista fin dal 1926 e figura di spicco del Partito co-
munista italiano. Fondatore dei Gap fiorentini, Alessandro Sinigaglia fu ucciso il 13 febbraio 1944
da alcuni uomini della Banda Carita, cosi chiamata dal nome del suo comandante, Mario Carita. Nel
quartier generale della “banda”, Villa Trieste, in via Bolognese, sono state commesse molte atrocita,

travestite da interrogatori.
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nostro quartiere ed erano comandati da Varo, un aretino, e Pietrino Corsinovi del
Ponte di Mezzo: venivano a sostituire quelli della “Lanciotto” che li avevano prece-
duti. Quando 1 partigiani della “Lanciotto” se ne andarono, chiesero di portarsi via i
tre fascisti e nessuno sospetto quali potessero essere le loro intenzioni, neppure Bru-
no Bertini. Il figlio di uno dei tre, che era con noi, non intervenne, giudico che suo
padre aveva sbagliato, ma nessuno di noi penso allora che li avrebbero ammazzati in
piazza Santa Maria Novella sotto il Loggiato delle Leopoldine.

Noi avevamo da controllare il fronte delle Cascine e piazza San Jacopino. Era dura.
Ma alla Brigata Giustizia e Liberta venne affidato il compito di controllare tutta la
zona fra Piazza San Jacopino, ponte del Mugnone e la Fortezza, tutto allo scoperto.
Ed ebbero, come ho gia ricordato, perdite dolorose.

Noi invece organizzammo posti fissi in pattuglia all'imbocco d’ogni strada che dal
fronte del Mugnone scendeva nel quartiere.

La cosa funziono e dall’11 agosto al 18 - quando i tedeschi lasciarono il fronte della
Manifattura/Mugnone - non avemmo nessuno scontro, neppure notturno, con i
soldati.

Ripensando a quei giorni mi ac-
corgo che, malgrado tutto, c’era
qualche cosa che, con il fucile in
mano come chi ci stava di fronte,
mi faceva riflettere e ci rendeva
tutti uguali. Eppure 1’8 settembre,
noi popolo, noi civili, ci sentimmo,
insieme ai soldati che scappavano,
coperti di vergogna. Tanti giova-
ni, forse non esagero a dire tutti,
si sentirono traditi e abbandonati
da chi aveva comandato e ci aveva
lasciato nel momento delle deci- . TR
sioni piu gravi. Questo era il mo-  Enio Bartolini, sconosciuto, Raul Checchi, Walter Faggi,
mento del nostro riscatto.

Ho avuto amici, anche partigiani,
che furono sul punto di aderire alla Repubblica sociale perché sentirono, come
italiani, di dover riscattare la vergogna, il tradimento, dell’8 settembre. Fu una ribel-
lione intima, poi la tradizione, ’ambiente in cui vivevamo ci aiutarono a prendere la
strada giusta, ma anche allora capii quelli che non ebbero un aggancio, un qualche
cosa che li aiutasse a capire quello che stava succedendo e andarono a finire dalla

sconosciuto, a terra Luigi Svelto e un soldato russo
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parte sbagliata.

Nel periodo clandestino, quando distribuivo la stampa antifascista, mi capito sotto
gli occhi un trafiletto che colpi la mia attenzione in modo particolare. Trattava dei
“cavalieri dell’attesa”, quelli che rimandano a domani ogni decisione, ogni presa di
distanza. Del trafiletto ne furono fatte abbastanza copie che recapitammo a diver-
si “cavalieri dell’attesa” che sapevamo vicini a noi. Questo giovo a fargli fare quel
passettino che mancava per entrare nella lotta attiva. Altri, che forse non ebbero la
possibilita di un contatto, probabilmente andarono a finire nelle Brigate Nere. Era
uno stato d’animo che quasi mi rendeva piu accettabile I’avversario repubblichino
di quello che stava nel mezzo senza avere il coraggio di prendere posizione.
Itedeschisiritirarono dalla Manifattura e dal fronte del Mugnone intorno al 18 agosto.
Con I'allentamento della pressione sul Casone i partigiani si spinsero a cercare nuo-
vi contatti con i tedeschi. In quei giorni il comandante del reparto piu avanzato
della V Armata inglese, che si era fermato in un appartamento di via Ponte alle
Mosse, all’angolo con via Squarcialupi, ci chiese di avere a disposizione una guida
partigiana per una pattuglia che doveva entrare dentro il parco di Villa Demidoff,
subito dopo le rovine del Ponte alle Mosse.

Due sere prima ero stato di pattuglia con loro, insieme ad altri due partigiani, per
stendere una linea telefonica fra la spalletta del Mugnone su viale Redi, diritto allo
sbocco divia Toselli, e la loro postazione. Fu una bravata senza senso, che mise solo
in apprensione quei cittadini che la mattina dopo si trovarono una linea telefonica
sotto la propria casa senza poter capire a che cosa potesse servire, la stessa cosa che
pensammo noi quando aiutammo gli inglesi a tenderla.

Alla richiesta di una guida per entrare nel Parco Demidoff risposi senza entusiasmo
perché noi eravamo abituati a discutere quello che c’era da fare e perché dovevamo
farlo.

La vaghezza delle intenzioni degli inglesi fu almeno pari alla nostra difficolta di
intendersi con chi credeva che noi parlassimo inglese.

Si offri di andare volontario il partigiano Luigi Svelto. Lo salutammo facendogli gli
auguri, e una lunga serie di raccomandazioni.

La pattuglia fu fatta prigioniera dai tedeschi. La cosa, secondo quello che venne
fuori a guerra finita, ando all’incirca cosi: la pattuglia, al comando di un tenente in-
glese, attraverso Ponte alle Mosse, era il primissimo mattino, e si addentro in quello
che era allora il parco di villa Demidoff (a Novoli, dove del parco e della villa non
€ rimasto piu niente, solo una via, lungo il torrente Mugnone, intitolata proprio a
Villa Demidoff, ndr).

Poco dopo furono circondati e invitati ad arrendersi, ci fu un breve scambio di colpi
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e la pattuglia si arrese. Il partigiano, che era vestito un po’ come un soldato, si disfe-
ce del fazzoletto rosso e si arrese con gli altri. Nella scaramuccia un tedesco fu ferito
ed il nostro compagno fu obbligato a caricarsi il ferito sulle spalle per portarlo alla
sua base di partenza. In quel breve tragitto ebbe modo di dire in uno scarso italiano,
allo Svelto: “Tu partigiano, per me guerra finita, non diro di te al Comando.”
Svelto, prigioniero di guerra, venne internato e torno vivo e vegeto alla fine delle
ostilita.

La versione che circolo fra di noi nell'immediata mattinata fu che Svelto era stato
ucciso perché riconosciuto partigiano; altri due suoi fratelli, Ciccio e Colvinio, face-
vano parte della Brigata Sinigaglia e la notizia colpi molto tutti noi del Casone.

Un giorno mentre consumavamo il rancio nell’aula dell’asilo alcuni colpi di canno-
ne colpirono il Casone. Erano i tedeschi che sparavano dalle colline al nord della
citta.

Un colpo arrivo su via Petrella, non esplose, il proiettile rimbalzo sulla strada ster-
rata, sfondo il muro dell’asilo vicino ad una finestra e rimase per terra vicino a noi.
Il partigiano Luciano Baggiani lo raccolse tranquillamente e lo porto fuori... rima-
nemmo tutti di sasso!

In quei giorni i partigiani erano impegnati a che non ci fossero infiltrazioni di solda-
ti tedeschi ed una mattina vidi arrivare i partigiani Colvinio Svelto e Dino Vigiani, “il
nostro”, con sulla punta del fucile un civile di etnia chiaramente germanica, ma che
io conoscevo benissimo perché avevo lavorato nella sua fabbrica par un paio d’anni.
Era il sig. Kurt Bruggisser, proprietario di una fabbrica di cappelli che esportava
in tutto il mondo e, al momento, vice-console svizzero. Era un antinazista deciso e
coerente, da lui avevo cominciato a conoscere I’enorme differenza fra uno svizzero
tedesco ed un tedesco o peggio un nazista.

Si era sempre permesso liberta di linguaggio ed io lo stimavo molto. Allo scoppio
della guerra ero alla radio nel suo ufficio e da lui ebbi modo di sentire un dissenso
pieno, completo, con tutte le idee allora correnti sulla guerra e su come sarebbe
andata a finire.

Era un ufficiale dell’esercito svizzero e come tale mi sembrava ed era assolutamente
attendibile.

Capii al volo cosa era successo: il partigiano aveva visto lo svizzero vicino alle macerie
del Ponte alle Mosse e dalla pronuncia della nostra lingua tradiva una sua chiara ori-
gine di lingua tedesca. Gli punto il fucile e lo scorto al Casone. Il Bruggisser, che era
persona nota e stimata nel quartiere, fu molto dispiaciuto dell’equivoco, ma dovette
piegarsi alla logica del momento e del fucile spianato.

La mia presenza fu per lui una liberazione, meritata e con le scuse di tutti noi. Lo
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svizzero volle ringraziarmi ed io approfittai dell’occasione che mi si presentava per
chiedergli se fosse stato disponibile ad aiutarci in eventuali nostre difficolta a capire
notizie che avrebbero potuto venire da eventuali prigionieri di guerra.

Fui facile profeta: due giorni dopo il partigiano Berto Boddi (Leopardo), insieme
ad un altro del quale non ricordo il nome, catturo, su indicazione di un civile, due
sottufficiali tedeschi in borghese, armati.

Il fatto avvenne in via Ponte alle Mosse, davanti alla postazione della V Armata. I due
tedeschi furono disarmati e portati al Comando partigiano.

Non eravamo in condizioni di fare un interrogatorio che potesse riuscire proficuo
ed eravamo in una situazione di emergenza per trattenere quelli che, partigiani o
non, volevano fare giustizia sommaria ricollegando la cattura a quanto era successo
qualche giorno prima allo Svelto. Il commissario politico Bertini era in difficolta
e gli proposi di andare a cercare il viceconsole svizzero. Era nella sua villetta di via
Veracini e disponibile.

Rientrai il piu rapidamente possibile con il vice console e mi resi conto che la situa-
zione poteva scapparci di mano. I tedeschi non capivano le nostre richieste e noi
men che meno le loro risposte. La popolazione reclamava, ingrossando nel numero,
da fuori. Ci fu anche una finta fucilazione di uno dei due per convincere I’altro a
confessare, ma cosa? L’arrivo del signor Bruggisser raffreddo un poco la situazione
e ci fece guadagnare il tempo necessario a far intervenire, tramite il comandante
del reparto alleato, una jeep della Military Police che, sempre tramite il viceconsole
svizzero, propose un elogio al reparto partigiano e la consegna, com’era giusto, dei
prigionieri di guerra alla polizia militare alleata.

Non ebbi piu 'occasione di rivedere il Bruggisser, fiorentino d’adozione. Mi fa pia-
cere pensare che i suoi possano avere oggi la mia testimonianza di stima e d’affetto.
Una notte, intorno al 20 d’agosto, il rombo di un aereo che sfiorava i tetti ci fece
balzare in piedi. Un attimo dopo l'aereo, con un gran tonfo, cadde presso ’argine
sinistro del Mugnone, dove ora c’¢ la chiesa del Preziosissimo Sangue.

Subito al di la dal Mugnone il parco di Villa Demidoff era terra di nessuno, ma i
tedeschi sfruttavano ancora le piattaforme sistemate sugli alberi piu alti per semi-
nare terrore in via Galliano e via Toselli. Fortunatamente quella notte i “cecchini”
tedeschi non c’erano.

Arrivammo di corsa, tra le fiamme che si erano sprigionate dall’aereo s’intravedeva
il posto del pilota che constatammo essere vuoto. Subito dopo, visto che i tedeschi
non si facevano vivi, apparvero anche i primi curiosi.

Ricordo un anziano che, cercando come noi di spegnere le fiamme gettando terra,
piangeva sommessamente. Cercai di rincuorarlo ed egli, mettendomi una mano sul-
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la spalla, mi confido che in quella scena vedeva com’era morto suo figlio abbattuto
in uno scontro aereo.

Venimmo informati che il pilota era stato visto scendere col paracadute ed era an-
dato a finire su una vecchia casa diroccata per un bombardamento. La casa, fino a
ieri ancora nelle stesse condizioni di quella notte, si trova su via Maragliano, angolo
via Boccherini.

Prendemmo posizione intorno all’edificio invitando il pilota ad uscire. Questi ac-
colse il nostro invito ed usci a braccia alzate dichiarandosi combattente di “France
libre”. Fu subito accolto fra noi con i complimenti per com’erano andate le cose e
con le nostre dichiarazioni d’apprezzamento che, come partigiani italiani, facevamo
per la sua scelta.

Fu contento di sapere che I’aveva scampata bella: sarebbe stato sufficiente atterra-
re 100 metri piu avanti per finire prigioniero dei tedeschi. Lo accompagnammo
al piu vicino reparto alleato, che era
all’angolo di via Ponte alle Mosse e
via Squarcialupi. Fu accolto, anche
qui, dai complimenti di un ufficiale

e sl - 2

( ALLAVIGILIA DELLA LIBERAZIONE
inglese. IL 28 AGOSTO 1844

Grazie a questo episodio diverse ra- ENRICO RIGACCI

gazze portarono in dote delle splen-
CADDE IN QUESTO LUOGO

dide camicie da notte in pura seta
i i COMBATTEND
bianca... Vive la France!! O PER LAFIUSTIII#
E LA LIBERTA

Una sera d’agosto il partigiano En-

rico Rigacci, “Gogo”, che proveniva
dalle Sap dell’Olmatello, mi chiese il _"'m-_ e

permesso di andare a casa, dove ave-

va lasciato la mamma e, li vicino, la  Targa in via di San Donato

fidanzata.

Era venuto da noi il 18 agosto, quando i tedeschi, che si erano ritirati dal Mugnone,
avevano lasciato piu varchi nel loro fronte e i partigiani rimasti oltre quella linea e
diversi civili ne avevano approfittato per raggiungere le zone gia sotto completo con-
trollo dei partigiani. Fra questi, appunto, Gogo. Ebbe il mio consenso per andare a
casa, insieme alle consuete raccomandazioni di prudenza ed attenzione.

La mattina seguente, mentre rientrava al Casone, ci fu una scaramuccia fra una pat-
tuglia partigiana e la retroguardia tedesca nella quale, forse, Gogo si trovo coinvolto.
Era quasi arrivato alle macerie del Ponte alle Mosse con la sorella e la fidanzata
quando dal parco di Villa Demidoff sbuco un tedesco; il nostro compagno, arrivato
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ormai in zona che riteneva sicura, aveva perso lo spirito di attenzione che aveva sem-
pre avuto e si ritrovo, con due donne, di fronte al nemico. Il tedesco fece cenno alle
donne di allontanarsi e sparo su Gogo, che rimase ucciso all’istante. Una lapide sul
posto ricorda il suo sacrificio.

L’attuale Teatro Puccini, visto dal Mugnone, dove si svolse lo scontro a fuoco con i tedeschi

Nel pomeriggio del 28 agosto 1944 diversi cittadini della zona di via Pistoiese e del-
I’Olmatello lasciarono le loro case, preoccupati del fatto che la modesta retroguar-
dia dell’esercito tedesco, ancora nella loro zona, si stava rafforzando per Iarrivo di
un reparto di paracadutisti. Vennero via dalle loro case per rifugiarsi dietro la linea
del fronte, tenuta dai partigiani, e che, grosso modo, correva lungo il Mugnone
ed aveva come caposaldo la Manifattura Tabacchi. Informati del pericolo provve-
demmo a rinforzare quel presidio, portando a 15 il numero degli occupanti la Ma-
nifattura, concentrandoli nella zona del teatro. La squadra occupo la terrazza che
da su Piazza Puccini, sotto la torre. Sulla torre presero posto a turno tre partigiani
- Albano Palmieri, Dino Roncucci e Bruno Ferrari - che avevano in dotazione mitra
Sten e bombe a mano che ci erano state fornite dal primo presidio dell’esercito
alleato, che aveva preso posizione in un quartiere situato sopra il bar sull’angolo tra
via Ponte alle Mosse e via Squarcialupi. Purtroppo, come previsto, nelle prime ore
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della notte i tedeschi attraversarono il Mugnone e con un panzerfaust (antesignano
dell’odierno bazooka) sfondarono la porta di destra del teatro ed entrarono nella
Manifattura.

Il partigiano Bruno Ferrari fu investito dalla fiammata al fosforo del panzerfaust men-
tre scendeva dalla torre per rifornirsi di munizioni. Riusci a fuggire attraverso la
platea e, spinto dal dolore e dall’impeto dei suoi vent’anni, raggiunse il Casone dei
ferrovieri per dare I’allarme. Nel frattempo il resto del reparto che non era stato
troppo vigile, riusci a lasciare la terrazza e a ricollegarsi, attraverso la Manifattura, ai
partigiani che erano di stanza al Casone dei ferrovieri. I tre, che erano rimasti isolati
sulla torre, quando si resero conto che i compagni sulla terrazza avevano lasciato la
loro postazione e che i tedeschi la stavano occupando, utilizzarono le loro bombe
a mano e fecero grave danno ai nemici. I tedeschi, scoraggiati dall’intenso fuoco di
tutti i partigiani, che avevano lasciato il Casone e si erano schierati sulla piazza dalla
parte di via Ponte alle Mosse, ritennero pitt conveniente ritirarsi oltre il Mugnone
portandosi via i feriti raccolti sulla terrazza.

La formazione partigiana rimase vigile per tutta la notte e alle prime luci dell’alba
i compagni rimasti sulla torre poterono scendere accolti dall’abbraccio dei compa-
gni, che avevano vegliato con loro e che erano corsi a liberarli.

I giorno dopo i partigiani accorsero a Peretola a salutare con i cittadini di quella
localita il ritorno della liberta per tutti i cittadini di Firenze. Alcuni si spinsero con
un reparto di carri armati americani fino al Padule, ma i tedeschi si erano definiti-
vamente ritirati.
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Dopo la liberazione

9 approccio con Iesercito alleato fu, all’inizio, di cameratismo e piena colla-
borazione. Eravamo disponibili a qualsiasi azione, era il riscatto dall’8 set-
tembre che ci faceva sentire importanti e decisi a dimostrare di non essere

da meno a nessuno. Poi venne la smobilitazione e cominciammo a sentirci defraudati
di qualcosa che sentivamo di meritare: la loro fiducia, come singoli e come cittadini.
Per loro eravamo solo “paisa”, come tutti gli altri, venivamo piu o meno considerati
come compari di possibili “segnorine” e disponibili al mercato nero. Avevano fatto
la loro prima esperienza in altre zone del paese e non erano abituati alla nostra fie-
rezza.

D’altra parte il volerci considerare pari a loro era forse una pretesa che si scontrava
col fatto che erano dei soldati che ancora combattevano, anche per noi, e noi erava-
mo dei “liberati”, dunque loro debitori. Non potevano darci - € noi non dovevamo
aspettarci - riconoscenza per quello che avevamo fatto.

Voglio ricordare un episodio, che considero significativo.

La sera, quando uscivamo dal cancello del Casone, incontravamo delle ragazze, sem-
pre le stesse, che insieme a loro amici militari davano uno spettacolo di scarso amor
proprio che a noi dava noia.

Di conseguenza ogni sera erano frizzi e lazzi che rilasciavamo e che rimpallavano a
loro il disagio che la loro presenza ci causava.

La cosa durava da un pezzo e una sera i soldati che erano con queste ragazze reagiro-
no con decisione: gli amici del Casone risposero per le rime. Sennonché la cosa era
preparata: intervennero altri militari e subito dopo la Military Police arresto qualcu-
no dei nostri amici e la sorella di uno di loro, Mirella Massai, che si era ritrovata in
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mezzo alla zuffa ed aveva reagito.

Gli arrestati furono portati alla caserma dei carabinieri del viale Petrarca e qui messi
in camera di sicurezza.

Nei giorni che seguirono la ragazza, moglie di un marinaio dislocato nell’Egeo e
madre di un bambino, fu rilasciata; per gli altri, se pur increduli, si profilo I'ipotesi
di un procedimento giudiziario,
che venne in tutta rapidita istrui-
to e pronto ad essere discusso
presso una Corte Militare Allea-
ta, che teneva udienza in Palazzo
Vecchio, salone dei Cinquecento.
Il pomeriggio del processo ci fu
una grande partecipazione di tut-
ti gli amici degli arrestati, dei fa-
miliari e di quasi tutto il Casone.
Il giudice, un ufficiale inglese
che parlava correttamente I’ita-
liano, lesse il capo d’imputazione
che era di “aggressione a soldati

7 settembre 1944, piazza del Duomo durante la sfilata delle dell’esercito americano...”. Un
brigate partigiane. La foto fu pubblicata da “Stars and stripes”, awvocato, che era presente a tito-
giornale delle Forze armate americane, e fece cosi il giro del lo personale al dibattimento, mi
mondo. Arrivd anche ai soldati italiani prigionieri negli Stati chiari la gravita dell'imputazione
Uniti e all’amico Sergio Boncioli, uno dei ragazzi del Casone e il pericolo che correvano i no-
internato in un campo militare, che riconobbe le compagne della  stri amici. L’avvocato, che poi si
sua fanciullezza. Sergio scrisse loro un’affettuosa lettera di rivelo essere il notissimo avvocato
complimenti e auguri. Nella foto, da sinistra: sconosciuta, Silvana  Ricci, ebbe immediatamente 1'in-
Cavalieri staffetta partigiana, Graziella Romagnoli, Liliana Pieri carico di procedere alla difesa de-

staffetta partigiana, Mirella Tarducci, Jolanda Boddi, sconosciuta. ~ gli imputati i quali non si erano
resi conto, fino a quel momento,

del rischio che correvano.

L'imputazione era insostenibile nella sostanza perché tutti erano stati partigiani ed

avevano rischiato grosso ed erano, nei fatti, amici degli alleati.

L’awvocato, messo al corrente della situazione e del fatto che tutti avevano I’attestato

del maresciallo Montgomery, col quale la massima autorita alleata ringraziava i pa-

trioti italiani del loro contributo alla guerra contro i nazisti e li additava come amici

delle forze alleate, chiese di poter documentare in udienza la posizione degli imputati.
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Corsi a casa di tutti per recuperare quel documento che portai immediatamente al
difensore. Fummo anche aiutati dalla sfrontatezza di una delle ragazze che, invitata
dal Presidente a fargli conoscere quale era stata I'offesa che aveva generato la rissa,
non ritenne necessario scrivergli su un biglietto la parola incriminata e preferi pro-
nunciare direttamente al microfono I'epiteto che aveva ricevuto. L’effetto fu imme-
diato e il Presidente e tutti i presenti nel salone dei Cinquecento ebbero la riprova
che non si trattava di un’aggressione alle forze alleate quello di cui si discuteva, ma
di screzi giovanili. II documento di Montgomery smonto completamente 1’accusa,
I'avvocato fece un’arringa fra il serio e il faceto...

Nell'impostare la sentenza il giudice si richiamo a Shakespeare e cito la commedia
“Molto rumore per nulla”. Tutti furono assolti fra gli applausi dei presenti.

Dopo la liberazione, diversi partigiani del nostro gruppo partirono volontari nel-
I’esercito di Liberazione con i colori della Divisione Cremona. Furono loro che ar-
rivarono per primi oltre il fiume Senio, oltre la Linea Gotica, a liberare i fratelli
romagnoli ed emiliani, suscitando I’entusiasmo di quelle popolazioni.

Un numeroso gruppo di partigiani del nostro quartiere libero la citta d’Alfonsine,
oltre il Senio, e negli anni a seguire 1 nostri soldati furono ospiti dei cittadini di
quella localita nei giorni dei festeggiamenti per la ricorrenza della loro liberazione:
era un impegno d’onore, per i cittadini di Alfonsine, ospitare almeno uno dei com-
battenti dell’esercito italiano che aveva portato, con la bandiera tricolore, la loro e
la nostra liberta.

La nostra base ricreativa era il circolo di via Mercadante che, quasi subito, divento
anche quella dei militari alleati. Infatti, per un accordo fra i dirigenti del circolo e
il PW.B. (Phsycologic Welfare Branch), I'utilizzazione di quei locali venne, a giorni
alterni, ripartita con i soldati che occupavano la Manifattura tabacchi. Malgrado fos-
se un patto leonino funziono abbastanza, con qualche screzio ma anche con molta
amicizia, che non ebbe quasi mai la possibilita di consolidarsi perché i reparti che
occupavano la vicina Manifattura si alternavano di continuo.

Il motivo del contendere erano sempre le ragazze, numerose alle nostre feste; in
difficolta qualche volta erano le ragazze che partecipavano alle feste degli americani
perché le nostre erano “le ragazze del quartiere” e le loro erano “le segnorine”, che
venivano da non si sa dove, ma erano molto disponibili.

Una sera, era I’estate del 1945, in una serata a noi riservata, organizzammo, come al
solito, una festa da ballo, con la partecipazione di numerose ragazze.

Nei reparti della V Armata dislocati in Manifattura erano molti i ragazzi filippini, sim-
patici, ma poco fortunati con le ragazze, anche per la loro statura piuttosto cortina.
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Volevano entrare, ma quella era una serata riservata a noi e lo impedimmo fin dall’ini-
zio. A festa ben iniziata si decise di chiudere il portone per dedicarci ai nostri svaghi.
Poco dopo arrivo il nostro amico Alvaro Brandi; era insieme alla sorella e alla fidan-
zata e voleva entrare.

Vicino alla porta fu circondato e malmenato da alcuni filippini che, forse un po’
ubriachi, volevano partecipare alla nostra festa.

Optammo per una rapida apertura della porta e I'ingresso veloce di Alvaro e delle
due ragazze. Facemmo una rapida riflessione cercando una “lezione” che fosse sa-
lutare, ma sportiva, ben comprendendo il disappunto dei filippini e la necessita di
mantenere un rapporto d’amicizia, nei giorni futuri, con i militari nostri antagonisti.
Ci schierammo allora nel corridoio d’ingresso: una fila a destra, una fila a sinistra.
Il “direttore” dell’operazione aveva in mano il manico del chiavistello d’apertura e
chiusura del portone; al via, un’anta del portone si apri quel tanto da consentire
I'ingresso di alcuni militari; in tre furono catapultati dalla spinta di quelli che pre-
mevano dietro di loro per entrare... sennonché il portone si richiuse inesorabilmen-
te alle loro spalle e i tre ebbero la “benedizione” che si meritavano.

Dopo una mezzora due colpi decisi alla porta e una ferma ingiunzione, in inglese,
ci intimo di aprire. Era arrivata, avvisata forse dai colleghi militari rimasti fuori, la
Military Police. Erano quattro robusti ragazzi di colore, che passarono precisi dalla
piccola porta e chiesero spiegazioni che furono loro fornite dal presidente del cir-
colo che, documenti alla mano, dimostro che nei giorni in cui il circolo era a dispo-
sizione degli italiani, i militari alleati non dovevano entrare.

Soddisfatti dalle nostre giustificazioni si caricarono sulle spalle i malcapitati filippini
e li scaricarono, come sacchi di patate, sulla loro jeep, salutandoci poi con sorrisi
e strette di mano... E questo era il modo migliore per farsi benvolere da tutti noi,
che in cuor nostro facevamo il confronto di cosa sarebbe successo se la stessa cosa
I'avessimo fatta a dei militari dell’esercito tedesco...

E per finire credo che una nota “rosa” ci possa anche stare. Nell’estate del 1947, al-
I'elezione di miss Italia, furoreggio una delle nostre ragazze del Casone dei ferrovieri.
Nella finale di Stresa, subito dopo Lucia Bosé, si piazzo come vice-miss la nostra Gian-
na Maria Canale, che aveva gia raccolto al Festival della Gioventu, svoltosi a Praga nel
mese di agosto, il titolo di “bellissima italiana”.

Era un altro titolo d’orgoglio. Era, come possono ricordare tutti gli anziani, una
donna molto bella, di gran classe, cresciuta con noi, anche se non in aria di gran-
de cameratismo, ma era pur sempre una di noi, alla quale va ancora il nostro
pensiero.
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Dalla politica alla cooperativa

inita la guerra, e tornati finalmente a vivere liberi, arrivo I'impegno politico

col Pci, che sembro raccogliere le speranze della prima giovinezza.

Furono anni importanti nei quali la ricerca di un mondo migliore riempi-
va, insieme ai ricordi, la quasi totale certezza di aver
trovato una risposta a tutte le domande che ci pone-
vamo e ci venivano poste. La propaganda avversaria
non ci scalfiva minimamente, non riusciva ad affievo-
lire lo spirito col quale ogni problema del passato si
proiettava in un futuro difficile, ma per noi pieno di
certezze... Finché non vennero altri giorni difficili,
nei quali le cose certe diventarono dubbi e i dubbi
dolorose certezze.

La rivoluzione di Budapest (I'insurrezione nazionale
antisovietica avvenuta a Budapest nell’ottobre-no-
vembre 1956, ndr) con i suoi morti, le sue soluzioni
contrarie all’interesse dei lavoratori apri gli occhi a
chi, come me, volle vedere.

Fu cosi, andando alla ricerca diidee piu condivisibili,
che entrai in contatto con il Psi, che mi accolse e mi  Renato Terrosi

aiuto a ritrovare fiducia nella politica e il gusto della

discussione anche per soluzioni contrapposte tra di loro che mai pero abbandona-
vano la strada maestra della liberta e della democrazia. In quel clima fui scelto dai
ferrovieri socialisti per rappresentarli nel consiglio di amministrazione della Coo-
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perativa Casa del popolo di Sesto Fiorentino che, nel 1968, col nome di Toscocoop,
raccolse le componenti ancora vitali del movimento cooperativo della Provincia,
che stava attraversando un periodo di crisi economico-finanziaria. Da allora, e fino
aieri, ho lavorato con impegno nel Comitato esecutivo della cooperativa che, in un
crescendo entusiasmante di fusioni e di vincenti intuizioni di sviluppo, ha navigato
fino al milionesimo socio di Unicoop Firenze, che puo fregiarsi del titolo di piu
grande e solida cooperativa d’Italia.

Quando ¢ arrivato il momento di lasciare ad altri il compito di portare avanti con
tranquillita e certezza la guida del movimento cooperativo, mi sono fatto da parte
pur rimanendo attivo nel mondo della cooperazione. E’ giusto che altri, giovani
e pieni di nuove speranze, possano portare avanti gli ideali che sono propri del
mondo del lavoro e in particolare, del mondo cooperativo. Un mondo che - raro
se non unico esempio nel nostro paese - ha fatto della corretta e fruttuosa gestione
delle modeste risorse iniziali la bandiera del progresso economico e democratico
nell’Italia del terzo millennio!
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La Resistenza alla Manifattura Tabacchi

desso ¢ un grande complesso di archeologia industriale in attesa di un futuro

all’altezza della sua storia. Ma negli anni della Resistenza a Firenze la Manifat-

ura Tabacchi e stata teatro di alcuni degli episodi piu forti dell’antifascismo
e del movimento operaio.
La nuova sede della manifattura venne inaugurata nel novembre 1940, pochi mesi
dopo l'entrata in guerra dell'Italia a fianco della Germania. C’erano voluti dieci
anni di lavori per costruire il grande edificio progettato dall'ingegnere Pierluigi
Nervi e dall’architetto Bartoli, uno degli esempi meglio riusciti del razionalismo fio-
rentino. Un’area di 6 ettari, 15 fabbricati di cui alcuni a sei piani, la manifattura era
una piccola citta a ridosso del parco delle Cascine, compresa tra via delle Cascine,
via Tartini e il Fosso Macinante. Nel 1940 circa 1200 operai, per il 90 per cento don-
ne, si trasferirono li dalle due vecchie sedi della manifattura - gli ex conventi di via
Sant’Orsola e San Pancrazio - ormai inadeguate. Il nuovo stabilimento delle Cascine
fu inaugurato tra mille festeggiamenti come il pit grande e moderno d’Italia.
I drammatici eventi che si susseguirono di li a poco non risparmiarono pero la nuo-
va e sfavillante sede fiorentina della manifattura: il 23 luglio 1944, era una domenica
mattina, i tedeschi la occuparono. Ben presto la zona si trasformo in un campo di
battaglia.
Contribuire alla Resistenza significava anche assistere le nascenti formazioni par-
tigiane e in questo senso il contributo della manifattura fu notevole. All'interno
della fabbrica si stampava e si diffondeva materiale clandestino di propaganda anti-
fascista. Si raccoglievano medicinali per il Soccorso Rosso, e ci si attrezzava per far
arrivare ai partigiani, in montagna, non solo sigarette, ma anche viveri - trafugati
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dalla mensa - e armi.

I1 3 marzo del 1944 fu il giorno del grande sciopero nelle fabbriche fiorentine, che
in pratica segno I'inizio della Liberazione di Firenze. L’adesione della manifattura
fu altissima: alle 13 in punto due operaie staccarono I'interruttore generale della
corrente che alimentava tutti i reparti. Fu il segnale di inizio dell’agitazione. Qui la
protesta duro fino al 6 marzo. E a nulla valse I'intervento del famigerato Carita con
la sua banda di repubblichini armati di mitra. Le sigaraie non si lasciarono intimidi-
re e Carita e 1 suoi furono costretti a lasciare lo stabilimento.

Costrette a riprendere il lavoro sotto la minaccia delle armi continuarono con fer-
mezza nella loro opera di boicottaggio, come richiesto dal Comitato toscano di Li-
berazione nazionale. E ci riuscirono talmente bene che la produzione di sigarette
crollo da 2000 a 60 kg al giorno.

D’altronde non era la prima volta che le sigaraie erano in prima linea. Da sempre
protagoniste dell’attivismo politico e sindacale, avevano gia scioperato il 29 giugno
1874 per rivendicare migliori condizioni salariali e di lavoro e i diritti delle lavora-
trici/madri. Totale fu anche I'adesione delle sigaraie allo sciopero del marzo 1921
dopo l'assalto degli squadristi alla Cgil e 'uccisione del dirigente sindacale dei fer-
rovieri Spartaco Lavagnini.

Furono sempre loro, in quei drammatici giorni della Resistenza, a salvare la fabbrica
dai tedeschi che avevano appiccato il fuoco. Alcuni locali vennero comunque dan-
neggiati e nell’aspra lotta tra tedeschi e alleati molte sigaraie persero la vita.

Lo stabilimento passo quindi in mano agli alleati. La fabbrica divenne la sede del
Headquarters Florence Redeployment Training Area (FRTA) e la produzione fu
bloccata. Temporaneamente trasferita nella storica sede di via Sant’Orsola, nel 1946
la manifattura torno nei locali delle Cascine, dove le sigaraie sono rimaste - diminui-
te nell’organico ma non fiaccate nello spirito - fino al 2000.

Il materiale ¢ stato in parte tratto da “Lavoro e produzione nella manifattura tabac-

chi di Firenze tra guerra e ricostruzione”, di Lucilla Mancini (dagli archivi on line
del Centro di documentazione Cgil Firenze).
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| partigiani della zona di Porta al Prato

Elenco dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia, sezione Circolo Mario Bencini

Caduti: Bagni A.
Bruno CALIERI Barbieri A.
Giovanni PEVERE Barbieri S.
Medaglia d’argento valore militare Bartolini Sergio
Adriano GOZZOLI Bartolini S.
Medaglia d’oro valore militare Bertini Bruno
Gino NARDONI Bertini V.
Medaglia d’argento valore militare Biagiotti E.
Mauro PETRUCCI Bilanceri B.
Marcello MISURI Bizzarri B.
Enrico RIGACCI Boddi Roberto
Achille DI CARLO Boddi Edo
Virgilio SANTI Boddi Giordano

Bondi G.
Partigiani: Bonfanti A.
Accardo Fernando Bugli Fiorenzo
Ambrosio P. Caldini A.
Antongiovanni Primo Calieri R.
Bacci V. Calieri G.
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Calieri P.

Caligaris Ercole
Campori Mario
Carriero Raffaele
Carriero G.
Carriero Ferruccio
Casacci Bruna
Casolaro G.
Castaldi A.
Castrucci E.
Catelani N.
Cavalieri Silvana
Caverni G.

Cecchi L.

Cecchi Raul
Cecconi E.
Chimenti S.
Cianchi O.
Ciaranfi Oscar
Cecconi V.
Cocchi R.

Cocchi C.

Daniele Umberto
Daniele A.

Del Soldato B.
Domenici D.
Fabbri Carlo
Faggi R.

Faggi Walter
Falchi Eligio
Falconi Alvaro
Fantin Ottorino
Fasano Carlo
Ferrari Bruno
Fiorentini Narcisa
Fiorentini Armando
Fontanelli Giuliano

Foraboschi Ezio
Gagliardi L.
Gelli N.

Gelli A.
Gentiluomo Armando
Gheri C.
Gonnelli D.
Guagni Valerio
Guidotti G.

Lai Gino

Lai Giovanni
Lepri Athos
Magherini S.
Maggi Luciano
Nannelli G.
Mannucci D.
Marchi Franco
Marini Mario
Masini Luciano
Massai Mario
Massai Silvano
Mati Francesco
Merlazzi A.
Mercatelli Italo
Messeri N.
Mineccia N.
Misuri A.
Misuri N.
Montano P.
Morettini Antonio
Moroni Franco
Nardoni R.
Niccheri Giulio
Padovano Alfredo
Pagani R.
Palmeri Albano
Pillori Tullio
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Pistolesi R.
Primiceri C.
Pucci A.

Rentoni Bruno
Pieri Liliana
Romanelli
Romanelli E.
Romei R.
Roncucci Dino
Rasponi Luciano
Romagnoli Graziella
Rossellini M.
Santi Guerranda
Santi Dante

Santini M.
Serandrei Bruno
Svelto N.

Svelto Colvinio
Svelto Francesco
Svelto Luigi
Tanini Giulio
Tarchiani A.
Tarducci Mirella
Terrosi Lidia
Terrosi Silvia
Terrosi Vincenzina
Terrosi Creante
Terrosi Renato
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Liberazione di Firenze - Cronologia di riferimento

8 settembre 1943  Armistizio con gli alleati
25 settembre 1943 Bombardamento della ferrovia al Campo di Marte

18 gennaio 1944 Bombardamenti dei dintorni di Firenze

8 febbraio 1944 Bombardamenti dei dintorni di Firenze

3 marzo 1944 Sciopero nelle fabbriche

19 marzo 1944 Deportazione di centinaia di lavoratori dalla stazione
Santa Maria Novella

22 marzo 1944 Allo stadio del Campo di Marte vengono fucilati
5 renitenti alla leva

23 marzo 1994 Bombardamento alleato del Campo di Marte

2 aprile 1944 Interrotta dai partigiani la linea ferroviaria fra Sesto
e Calenzano

10 aprile 1944 A Cercina vengono trucidate 6 persone

10 aprile 1944 Viene ucciso Giovanni Gentile, filosofo ed ex ministro
del regime fascista

21 aprile 1944 Viene ucciso il fascista “Pollastra”

23 aprile 1944 Viene catturato il partigiano Bruno Fanciullacci

1 maggio 1944 Bombardamento alleato

2 maggio 1944 Bombardamento alleato del Campo di Marte e Rifredi

13 maggio 1944 Arresto di Annamaria Enriques Agnoletti e sua madre

4 giugno 1944 Gli alleati occupano Roma

6 giugno 1944 Gli alleati sbarcano in Normandia

7 giugno 1944 Arresto dei componenti di “Radio Cora” del Partito
d’Azione
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13 giugno 1944

15 giugno 1944
6 luglio 1944

25 luglio 1944
27 luglio 1944
31 luglio 1944
4 agosto 1944
7 agosto 1944

10 agosto 1944

11 agosto 19944

13 agosto 1944

18 agosto 1944

31 agosto 1944

1 settembre 1944
7 settembre 1944
8 settembre 1944

13 settembre 1944

Fucilazione a Cercina di Annamaria Enriques
Agnoletti e altre 5 persone

Riprendono le trasmissioni di Radio Cora

Costituita la divisione partigiana Arno, formata dalle
brigate Sinigaglia, Lanciotto, Caiani

e Fanciullacci, comandante € nominato

Aligi Barducci (Potente)

Il Ctln ordina ai partigiani di confluire su Firenze

Gli alleati occupano San Casciano in Val di Pesa

Su ordine di Hitler vengono minati i ponti sull’Arno
Gli alleati arrivano a Porta Romana

In piazza Santo Spirito viene colpito da una granata
Aligi Barducci. Dal 9 agosto, giorno della morte,

la divisione Arno prende il nome di Potente

I tedeschi lasciano la linea dei lungarni

per attestarsi lungo i viali di circonvallazione,

il Mugnone e la ferrovia Firenze-Roma

Il Ctln ordina alle forze partigiane I’attacco

per liberare la citta. Suona la Martinella di Palazzo
Vecchio per dare il segnale dell’insurrezione.

A Palazzo Medici Riccardi il Ctln si costituisce governo
della citta.

Vengono costruiti i ponti Bailey sulle macerie dei ponti
sul’Arno

I tedeschi arretrano sulla linea difensiva Barco, Rifredi,
Careggi, Bolognese, Faentina, Cave di Maiano,
Settignano, e da li bombardano per 4 giorni il centro
storico della citta

Liberazione dell’ospedale di Careggi

Liberazione di Fiesole

Scioglimento delle formazioni partigiane che
consegnano le armi e sfilano per le strade di Firenze
I tedeschi si ritirano da Monte Morello,

Monte Senario, Monte Giovi e dalla Calvana

Si insedia in Palazzo Vecchio il primo sindaco

di Firenze liberata, Gaetano Pieraccini, socialista
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